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5-6 ліпеня напярэдадні Купалля ў менскім Доме 
літаратара прайшоў ІІ з'езд беларусаў свету. Папярэднія 
праходзілі ў 1993 і 1997 гадах. На з'езд сабраліся дэлегаты 
ад прыкладна 70 суполак беларусаў з 20 краінаў свету і з 
уласна Беларусі. Сярод прысутных на з'ездзе былі такія 


вядомыя беларусы замежжа, як Вітаўт Кіпель, Янка: 


Запруднік, старшыня Саюза пісьменнікаў Вольга Іпатава, 
старшыня Таварыства беларускай мовы Алег Трусаў, з 
палітыкаў - Сямён Домаш. Вітанні з'езду даслалі Барыс 
Кіт і Ганна Сурмач, старшыня Рады Згуртавання. Яна не 
прыехала на з'езд, бо жыве ў чэшскай Празе са статусам 
палітычнага ўцекача. З гэтай прычыны 5-6 ліпеня ў 
Беларусь на з'езд беларусаў свету не паехалі некалькі 
дзесяткаў чалавек, якія мусілі б на ім быць. 

З асаблівай цеплынёй прымаў з'езд выступ Алега 
Трусава, які агучыў тэкст Дэкларацыі аб беларускай мове 
і запрапанаваў менавіта З'езду беларусаў свету першаму 
падтрымаць яе. Бурнымі апладысментамі Дэкларацыя аб 
беларускай мове была падтрымана. 

На З'ездзе абрана новае кіраўніцтва Згуртавання 
беларусаў свету “Бацькаўшчына”. Прэзідэнтам МГА ЗБС 
“Бацькаўшчына” абраны прафесар Анатоль Грыцкевіч, 
сябар Рэспубліканскай рады ТБМ, старшынёй Рады абрана 
Алена Макоўская. 


ПАСТАНОВА 


Рэспубліканскай Рады ГА ТБМ імя Ф. Скарыны 
Аб парадку падпісання “Дэкларацыі аб беларускай мове” 





У сувязі з прыняццем УІІ з'ездам ТБМ “Дэкларацыі 
аб беларускай мове” Рэспубліканская Рада ГА ТБМ імя 
Францішка Скарыны пастанаўляе: 

І. Даручыць Сакратарыяту ТБМ распрацаваць 
афіцыйны мастацкі бланк Дэкларацыі. 

2. Даручыць Лідскай гарадской арганізацыі ТБМ 
надрукаваць неабходную колькасць бланкаў Дэкларацыі. 

3. Даручыць Сакратарыяту ТБМ распрацававаць 
суправаджальны ліст, у якім патлумачыць умовы 
падпісання Дэкларацыі. 

4. Разаслаць тэксты Дэкларацыі для падпісання: 

- усім дзяржаўным структурам: Прэзідэнту, 
парламенту, ураду, міністэрствам, ведамствам, у вышэй- 
шыя і сярэднія навучальныя ўстановы, на прадпрыемствы, 
у абласныя і раённыя выканкамы і г. д.; 

- усім палітычным партыям; 

г усім грамадскім арганізацыям; 
выбітным асобам беларускага грамадства; 

- замежным беларускім арганізацыям; 

замежным палітычным і грамадскім дзеячам, якія 
падтрымліваюць ідэю беларускага нацыянальнага 
адраджэння 

- іншым арганізацыя і асобам. 

5. Арганізаваць масавыя акцыі для падпісання 
Дэкларацыі грамадзянамі Беларусі. 

б. Рэгулярна друкаваць спісы тых, хто падпісаў 
Дэкларацыю. 





Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі! 


наца 


З беларускай мовай 
у ХХІ стагоддзе 


Зварот Рэспубліканскай Рады ТБМ да ўдзельнікаў 
у прэзідэнцкіх выбарах у Беларусі 


Дарагія сябры! У нашай краіне набірае моц кампанія 
па выбарах новага Прэзідэнта Беларусі. 

Прааналізаваўшы яе пачатак, мы бачым, што 
дзяржаўныя структуры (і ў першую чаргу Цэнтральная 
Выбарчая Камісія), а таксама некаторыя прэтэндэнты на 
высокую дзяржаўную пасаду, нягледзячы на вынікі 
апошняга перапісу насельніцтва і дзейнае заканадаўства, 
свядома і несвядома ігнаруюць беларускую мову - 
дзяржаўную мову тытульнай нацыі Рэспублікі Беларусь. 

Шаноўныя выбаршчыкі! 

Смела патрабуйце ад усіх удзельнікаў выбарчай 
кампаніі ў адпаведнасці з артыкулам 50 Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь прад'яўляць вам дакументы выбарчай 
кампаніі, у тым ліку падпісныя лісты для рэгістрацыі 
кандыдатаў у Прэзідэнты, на беларускай мове, а таксама 
запаўнення іх па-беларуску. 

Паважаныя прэтэндэнты на прэзідэнцкую пасаду! 
Шырока выкарыстоўвайце беларускую мову ў сваёй 
выбарчай агітацыі, асабліва пры вырабе друкаванай 
прадукцыі. Уключайце ў свае перадвыбарчыя платформы 
патрабаванні аб наданні беларускай мове рэальнага 
татусу афіцыйнай дзяржаўнай мовы, аб вяртанні 
нацыянальнай сімволікі, аб адкрыцці Беларускага 
нацыянальнага універсітэта. 

Памятайце, што 86ус грамадзян Беларусі лічаць 
беларускую мову роднай, а 37 е штодня на ёй размаўляюць. 

Без адраджэння беларускай мовы, гісторыі і культуры 
рэальны суверэнітэт Беларусі як незалежнай еўрапейскай 
краіны немагчымы. 

Рэспубліканская Рада ТБМ імя Ф. Скарыны 

Менск, 1 ліпеня 2001 г. 





Інтэрвію для “Нашага слова” 


Рэспубліканская рада ТБМ на апошнім паседжанні 
ўхваліла тэкст інтэрвію газеты “Наша слова” з усімі 
прэтэндэнтамі ў кандыдаты на пасаду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь: 


Паважаны 


Вы зарэгістравалі сваю ініцыятыўную групу па зборы 
подпісаў для вылучэння ў кандыдаты на пасаду Прэзідэнта 
Беларусі. 

У сувязі з гэтым прапануем Вам адказаць на наступ- 
ныя пытанні, якія хвалююць сяброў і прыхільнікаў ТБМ. 

1. У якой ступені Вы валодаеце дзяржаўнай беларус- 
кай мовай, як часта размаўляеце на ёй у сям'і, афіцыйных 
абставінах, ці ўжываеце вы яе у афіцыйнай і неафіцыйнай 
перапісцы і іншых камунікацыйных зносінах? 

2. Ці лічыце Вы неабходным усталяванне рэальнага 
статусу беларускай мовы як афіцыйнай дзяржаўнай і якія 
маеце прапановы па рэалізацыі гэтага? 

3. Ці лічыце Вы неабходным наданне дзяржаўнага 
статусу спрадвечным нацыянальным сімвалам - гербу 
“Пагоня” і бел-чырвона-беламу сцягу і якія маеце прапановы 
па рэалізацыі гэтага? 

4. Ці лічыце Вы неабходным стварэнне ў Беларусі 
сістэмы вышэйшай адукацыі на беларускай мове і адкрыццё 
Беларускага нацыянальнага універсітэта (улічваючы 
сабраныя ТБМ больш за 50 тысяч подпісаў за БНУ) і якія 
будуць прапановы па вырашэнні гэтага? 


Рада даручыла Сакратарыяту разаслаць пытанні ўсім 
прэтэндэнтам. Усе адказы будуць надрукаваныя ў “НС”. 


Сакратарыят і Рэспубліканская Рада Таварыства 
беларускай мовы выказвае шчырае спачуванне родным і 
блізкім старшыні Бялыніцкай арганізацыі ТБМ 


Некрашэвіча Сяргея Пятровіча, жыццё якога раптоўна 
абарвалася ў трагічным здарэнні б ліпеня 2001 года. 

Добрая памяць аб табе назаўсёды застанецца ў нашых 
сэрцах, дарагі наш дружа. 





ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ 






Наатразьцая комунсна 
Расаўбл 


і Пяе ЗЕЯЯ 


Наецюльнзя каміс 
Гэкаебкі Б. ўя 


рария 









Старшыні грамадскага аб'яднання 
“Таварыства беларускай мовы 
імя Францішка Скарыны” 
Трусаву А. 


Паважаны спадар Трусаў! 


Цэнтральная камісія Рэспублікі Беларусьпа выбарах 
і правядзенню рэспубліканскіх рэферэндумаў падзяляе Ваш 
клопат аб усебаковым функцыянаванні беларускай мовы 
ва ўсіх сферах грамадскага жыцця. Вымушаны нагадаць, 
што руская мова адпаведна Закону Рэспублікі Беларусь 
“Аб мовах Рэспублікі Беларусь” таксама мае на гэта права. 

Згодна з артыкулам 12 вышэйзгаданага Закона 
дапускаецца афармленне выбарчай дакументацыі на 
любой з дзяржаўных моў. 

Акрамя спадара Папкова, ніхто з кіраўнікоў ініцыя- 
тыўных груп не выказаў скаргі на тое, што атрымаў 
падпісныя лісты і пасведчанні членаў ініцыятыўных груп 
на рускай мове. Тэрмінова выдаўшы пасведчанні членам 
ініцыятыўнай групы пад кіраўніцтвам Папкова С.П. на 


“беларускай мове, Цэнтральная камісія прапанавала здаць 


ужо атрыманыя падпісныя лісты на рускай мове, каб 
замяніць на тэрмінова зробленыя падпісныя лісты на 
беларускай мове. На жаль, такую магчымасць сп. Папкоў. 
не скарыстаў. 

Паведамляем таксама, што Цэнтральнай камісіяй 
Рэспублікі Беларусь па выбарах і правядзенню рэспублі- 
канскіх рэферэндумаў зацверджаны на беларускай мове 
формы пратаколаў камісій па выбарах Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь аб выніках праверкі дакладнасці 
подпісаў выбаршчыкаў у падпісных лістах для збору 
подпісаў па вылучэнні кандыдатам у Прэзідэнты Рэспублікі 
Беларусь, пратаколаў камісій па выбарах Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь аб выніках галасавання па выбарах 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь і шэрагу іншых дакумен- 
таў. На дзвюх дзяржаўных мовах зроблены плакаты з датай 
выбараў. 

Лічым неабходным нагадаць, што выбарчая дакумен- 
тацыя можа запаўняцца на любой дзяржаўнай мове 
Рэспублікі Беларусь незалежна ад таго, на якой мове 
зацверджана форма дакументу. 

Старшыня камісіі Л. Ярмошына. 





Не “пушчаць” беларусаў у 
камісіі! 


У пракуратуру Магілёўскай вобласці паступіла заява 
аб парушэнні Канстытуцыі і Законаў Рэспублікі Беларусь 
Магілёўскім гарвыканкамам і Прэзідыюмам Магілёўскага 
гарадскога савета дэпутатаў пры стварэнні раённых у 
горадзе Магілёве выбарчых камісій. Адметнасць гэтай 
заявы ад іншых у тым, што сярод парушаных законаў 
называецца і закон аб мовах у Рэспубліцы Беларусь. 

Справа ў тым, што сярод 59 пададзеных заяваў 
грамадзян 3 былі аформлены на беларускай мове. 39 
прадстаўнікоў утварылі тры раённыя камісіі (па 13 
чалавек). Прыблізна трэцяя частка заяваў такім была 
адхілена. Адпаведна прынцыпу роўнасці дзвюх моваў, 
закладзенаму ў нашым заканадаўстве, натуральна было 
чакаць, што будзе адхілена трэцяя частка рускамоўных 
заяў і трэцяя частка беларускамоўных заяў. Таму ў камісіі 
павінны былі ўвайсці 37 рускамоўных і 2 беларускамоўных 
прадстаўнікі. Тым не менш, магілёўскія ўлады груба 
парушылі гэтую логіку, уключыўшы ў камісіі толькі 
рускамоўных прадстаўнікоў і адхіліўшы ўсе беларуска- 
моўныя заявы. 

У апошнія гады Масква вельмі актыўна турбуецца 
аб рускамоўных жыхарах іншых краін. Хто ж патурбуецца 
пра беларусаў у Беларусі, якіх рускамоўная прамаскоўская 
чэлядзь не пускае не толькі да ўлады, але нават у выбарчыя 
камісіі? 

М. Булавацкі 








Генадзь Бураўкін 


Папяровая “роўнасць” 


Я прадбачу, што, прачы- 
таўшы сённяшнія сумныя 
развагі, той-сёй незадаво- 
лена зморшчыцца: ну колькі 
можна гаварыць пра гарот- 
ны стан беларускай мовы, 
колькі можна паўтараць 
адно і тое ж!.. Разумею сваіх 
раздражнёных крытыкаў і 
вельмі хацеў бы пакінуць 
нарэшце традыцыйна балю- 
чую тэму, парадавацца рос- 
квіту матчынага слова на 
яго роднай, спрадвечнай 
зямлі і пісаць зусім пра ін- 
шыя праблемы і справы. 
Але што зробіш, калі невясё- 
лая рэчаіснасць зноў і зноў, 
нібы драбкі пякучай солі на 
адкрытую рану, падкідае са- 
праўды абуральныя фак- 
ТЫ... 

Вось пачалася ў краіне 
чаканая і нервовая кампанія 
па выбарах прэзідэнта - і 
адразу ж нарадзіўся яшчэ 
адзін скандал, дарэчы, ста- 
ранна замоўчваны афіцый- 
нымі сродкамі масавай ін- 
фармацыі. Усе дакументы, 
звязаныя з працай ініцыя- 
тыўных груп па зборы под- 
пісаў у падтрымку прэтэн- 
дэнтаў на ўдзел убарацьбе 
за самую высокую пасаду ў 
дзяржаве, аддрукаваны, 


аказваецца, толькі па-рус- 


кў. На 'абсалютна абгрун- 
таванае і законнае патраба- 
ванне асобных кіраўнікоў 
ініцятыўных груп прадста- 
віць ім беларускамоўныя 
варыянты бланкаў старшы- 
ня Цэнтрвыбаркама, юрыст 
па адукацыі, Лідзія Ярмо- 
шына з дрэнна схаваным 
высакародным абурэннем 
пачала спасылацца на 
шматгадовую практыку і 
нават на афіцыйна прыня- 
тае ў нас дзвюхмоўе. Не, каб 
падзякаваць за падказку, 
хуценька выправіць пра- 
машку і папрасіць праба- 
чэння ў людзей за сваю 
недастаткова кваліфікава- 
ную дзейнасць - дзе там! З 
металам у натрэніраваным 
на шматлікіх інтэрвію гола- 
се яна даволі празрыста 
намякнула “апазіцыйным” 
парушальнікам яе бюракра- 
тычнага спакою на іхнюю 
дэструктыўную пазіцыю і 
тайны “нацыяналізм”. І, як 
барскую ласку, дазволіла 
рускамоўныя паперы запаў- 
няць па-беларуску. Во якая 
дэмакратыя!.. Прычым на 
поўным сур'ёзе ўсё гэта 
аб'яўлена праяўленнем рэ- 
альнай “роўнасці дзвюх 
дзяржаўных моў”... 

Ах, шаноўная Лідзія Мі- 
хайлаўна! Калі б гэты пры- 
кры недагляд ды быў для вас 
выпадковым. Але ж, як бы 
вы ні хітравалі, але з яго 
няўмольна “вытыркаецца” 
ваша паслядоўная “гене- 
ральная лінія” ў адносінах 
да беларускай мовы. Бо 
чаму на будынку Цэнтраль- 
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най камісіі Рэспублікі Бела- 
русь па выбарах і правя- 
дзенні рэспубліканскіх рэ- 
ферэндумаў красуецца шы- 
льда толькі на рускай мове? 
Чаму вы сама ні разу ў 
сваіх шматлікіх выступлен- 
нях па тэлебачанні і радыё 
не пакарысталіся дзяржаў- 
най беларускай мовай? Хіба 
вы не чыталі закона аб мо- 
вах (з самымі апошнімі па- 
праўкамі і ўдакладненнямі), 
які абавязвае дзяржаўных 
службоўцаў валодаць дзвю- 
мя дзяржаўнымі мовамі, бо 
дзвюхмоўе для вас - не 
толькі права выбару для 
сябе адной з іх, а і абавязак 


выкарыстоўваць у сваёй 


дзейнасці абедзве? Ці, можа, 
вы рэдка зазіраеце ў законы, 
пунктуальнага выканання 
якіх патрабуеце ад іншых?.. 

Праўда, будзем аб'ек- 
тыўнымі і адзначым, што 
сярод нашых высокіх чы- 
ноўнікаў вы, на жаль, не 
адна такая. Вунь сам стар- 
шыня Палаты прадстаўні- 
коў Вадзім Папоў на сваёй 
першай прэс-канферэнцыі не 
пасаромеўся прызнацца 
журналістам, што беларус- 
кай мовай не валодае і не 
бачыць у гэтым нічога не- 

“нармальнага. Яго, як ні 

дзіўна, зусім не бянтэжыць, 
што ўзначальвае ён адзін з 
важнейшых органаў Бела- 
русі, дзе карэнная, тытуль- 
ная нацыя - беларусы, дзе 
больш за 80 працэнтаў гра- 
мадзян назвалі сябе ў час 
апошняга перапісу насель- 
ніцтва беларусамі і роднай 
мовай большасць з іх лічыць 
беларускую. А ён нават 
некалькі слоў сказаць на 
мове сваіх “падапечных” не 
хоча. Дужа вялікі начальнік 
- “інтэграст”. 

А дзе, у якой яшчэ краіне 
ў судах трэба заяўляць ха- 
датайніцтва аб вядзенні 
працэсу на роднай дзяржаў- 
най мове? У нас жа нават 
намеснік старшыні Вярхоў- 
нага Суда Рэспублікі Бела- 
русь лічыць такую практы- 
ку прымальнай. Куды ўжо 
далей ісці - беларусу і апош- 
няе слова не даюць сказаць 
без перакладчыка!.. 

Можна спусціцца па ад- 
міністрацыйнай лесвіцы і 
ніжэй. Мінскі ўчастковы 
Уладзімір Пыж, як сведчаць 
газеты, патрабаваў ад бе- 
ларускіх пісьменнікаў “га- 
варыць на нармальнай мо- 
ве”, а першы прарэктар 
Гродзенскага аграрнага 
універсітэта Л.У.Жучко 
афіцыйна сцвярджаў, што 
“мы рыхтуем тэхнолагаў 
палёў і ферм, а не спецы- 
ялістаў гуманітарнага про- 
філю” і таму беларуская 
мова ў ягонай ВНУ не па- 
трэбна - “калі ставіць на 
першы план інтарэсы дзяр- 
жавы”... Бачыце, які тур- 
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ботнік за беларускую дзяр- 
жаву... 

Можа, хопіць прыкла- 
даў? 

Звяртаю асаблівую ўва- 
гу на тое, што ўсе гэтыя 
абуральныя і проста неве- 
рагодныя факты звязаны 
непасрэдна з працаю чыноў- 
нікаў, тых, хто на сваіх 
рабочых месцах якраз і 
прадстаўляе дзяржаву. Гэ- 
та праз іх дзяржава даво- 
дзіць да людзей свае рашэнні 
і ацэнкі, гэта іх вуснамі яна 
гаворыць, гэта праз іх па- 
казвае ўсім узровень сваёй 
цывілізаванасці і законапа- 
слухмянасці. 

Беларусы ў сваёй дзяр- 
жаве надалі рускай мове 
правы роўныя са сваёй род- 
най, спадзяючыся на спра- 
вядлівасць і тактоўнасць 
уладаў у ажыццяўленні гэ- 
тага рашэння. Але, як ска- 
заў некалі Чарнамырдзін, 
хацелі як лепш, а атрыма- 
лася, як заўсёды. Малааду- 
каваныя і малакультурныя, 
часта заезджыя, бюракраты, 
атрымаўшы жаданую “па- 
перу”, пачалі масава і што- 
дзённа вытоптваць бела- 
рускае слова. Не збіраючы- 
ся траціць сілы і час на 
авалоданне мовай Купалы:і 
Коласа, яны выгналі яе са 
сваіх кабінетаў і цырку- 
ляраў. І атрымалі ў гэтым 
сваім самаўпраўстве поў- 
ную свабоду “творчасці”. 

Вы бачылі хоць аднаго 
службоўца, пакаранага за 
зневажанне нацыянальнай 
годнасці беларуса? Вы чы- 
талі паведамленні аб вы- 
зваленні ад пасады нават 
дробненькага клерка з-за 
таго, што ён не валодае 
беларускай мовай? Вы чулі 
хоць бы аднойчы ў выступ- 
ленні гаваркіх нашых лідэ- 
раў асуджэнне фактаў пры- 
ніжэння беларускага сло- 
ва?.. Я такога нешта не 
памятаю. Значыць, сітуа- 
цыя з адносінамі да адной з 
дзяржаўных моў (зразумела, 
якой) для тых, хто кіруе 
нашай краінай, здаецца не 
проста прымальнай, а абса- 
лютна натуральнай... 

На паперы, у тэорыі, у 
нас заўсёды ўсё ў ажуры. І 
ў нацыянальнай палітыцы 
таксама. Пісаць разумныя 
дэкларацыі і смелыя га- 
рантыі мы налаўчыліся вы- 
датна. А вось з практыкай, 
рэальнасцю, справы абста- 
яць куды горш. І на ката- 
страфічным становішчы з 
беларускай мовай гэта бач- 


на асабліва яскрава. Сумна [ 


гэта. І страшна. 


Сапраўды, колькі ж 


можна?! 


(Надрукавана паводле 
тэксту газеты “Беларускі 


час” Ме 50 ад 29.06.2001 г.) 
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РЗ жывой народнай крыніцы 


Як называюць на Гарадзеншчыне спіртавы 


Для наймення пітва ў: 


гаворках Гарадзеншчыны 
выкарыстоўваецца невялі- 
кая колькасць слоў. Гэта 
абумоўлена ў першую чар- 
гу нямоўнымі фактарамі. 
Вучоныя ўжо даўно пры- 
йшлі да думкі, што “ступень 
дыферэнцыяцыі назваў пэў- 
нага прадмету вельмі зале- 
жыць ад пазамоўных фак- 
тараў, галоўным чынам ад 
перыяду з'яўлення самога 
прадмету. Чым старэйшы 
прадмет, тым меншая разна- 
роднасць яго назваў і наад- 
варот...” (С. Урбаньчык). 
Такім чынам, пацвярджаюц- 
ца даўнія традыцыі выка- 
рыстання розных безалка- 
гольных напояў у побыце 
беларусаў і адносна нядоў- 
гая гісторыя ўжывання га- 
рэлкі. У гаворках Гарадзен- 
шчыны для абазначэння гэ- 


тай рэаліі - самагонкі - 


выкарыстоўваецца 17 слоў. 

Назвы гарэлкі пэўным 
чынам служаць адлюстра- 
ваннем светапогляду бела- 
русаў. С. Цярохін у кнізе 
“Мядовы бунт” сцвярджаў, 
што славяне, наперакор рас- 
паўсюджанай цяпер думцы, 
вельмі позна пачалі ўжы- 
ваць гарэлку і спажывалі яе 
ў невялікай колькасці. Доў- 
гі час гарэлка выкарыстоў- 
валася як лекавы сродак. 


Гэта цалкам пацвярджаюць 
моўныя матэрыялы гаворак 


Гарадзеншчыны. Вялікая 
разнастайнасць назваў га- 


рэлкі сведчыць аб познім 
пазычанні самой рэаліі, пры- 
чым праз розныя крыніцы. 
Ужо ў слоўніку І. На- 
совіча зафіксавана шмат 
назваў гарэлкі. Яны ўтва- 
рыліся паводле наймення 
розных кампанентаў гэтага 
напою, назва ўзнікае ў выні- 
ку сцяжэння двухчленнага 
спалучэння ('прыметнік- 
назоўнік”) у адзін (прымет- 
нік Ф суфікс), прычым маты- 
вацыю атрымлівае слова ад 
прыметніка: перцовка, же- 
лудовка, кминовка, виышняк. 
Зафіксаваныя І. Насовічам 
словы сведчаць пра скла- 
даную тэхналогію вырабу 
гарэлкі, большую разна- 
стайнасць розных яе гатун- 
каў, чым гэта фіксуецца 
сучаснай народнай мовай. 
Такім чынам, можна казаць 
пра лепшы густ нашых про- 
дкаў у адносінах да вырабу 


гарэлкі. У адрозненні ад. 


іншых тэматычных гуртоў 
абазначэнняў стравы і піт- 
ва, найменні гарэлкі часта 
маюць эмацыйную афар- 
боўку. Назіраецца памян- 
шэнне колькасці саміх прад- 
метаў і павелічэнне назваў 
адной рэаліі. Напрыклад, 
для абазначэння самагонкі 
на Гродзеншчыне бытуе 
каля 17 назваў: алембік 
дрэнная самагонка” (назва 
ўзнікла ў выніку метаніміч- 
нага пераносу алембикь, 
олембикь 'апарат для пера- 
гонкі вадкасці”, слова зафік- 
саванае “Гістарычным 
слоўнікам беларускай 
мовы”, 2 'выраб”). Лексема 
трапіла ў гаворкі праз поль- 
скую мову (з французскай 
аІатык). Відаць, гэта адна 
з найбольш старажытных 
назваў лля абазначэння га- 


напой - гарэлку 


рэлкі. 


Бараро 'самагонка”. 


(Нап'ецца гэтаго бараро і. 


робіць абы-што.) Бімбар 
гарэлка хатняга вырабу, 
самагонка” (польск. рітбег 


тс), більбар 'самагонка” 


(Лявон зноў більбар гоніць, 
німа на яго ні закону, ні 
міліцыі.) Фанетычны дыя- 
лектызм узнік у выніку рас- 
падабнення, што тлумачыц- 
ца няпоўнай ступенню за- 
сваення іншамоўнага слова. 
Няясную структуру маюць 
такія назвы, Як галэга 'га- 


рэлка"' (На вяселлі галэгі. 


наглышчуцца, тады дзюба- 
юць носамі ў талеркі); лёр- 
ка 'самагонка" (Хлопцы ад- 


правілі аднаго па лёрку. 
Цэлы. слоік прынёс, але сам' 


ўжо, мусіць, пакаштаваў.); 
ражанка 'брага' (На про- 
вады нагатавалі смажанага 
і паранага, усё запівалі ра- 
жанкай). 

Самі назвы часта ма- 
юць адмоўнае адценне і 
адлюстроўваюць нізкую 
якасць самога вырабу (пра 
гэта сведчаць прыкметы 
матывацыі: непрыемны 
колер, пах). Даволі распаў- 
сюджаная на Гарадзеншчы- 
не экспрэсіўная назва ча- 
мяргіс 'самагонка”, якая мае 
адценне грубасці або жар- 
таўлівасці і яе фанетычныя 


варыянты чэмяреес, чумар- 


гес, чымаргес з адценнем 


значэння 'дрэнная самагонка" 


(Нагнаў якогасьці чумар- 
гэсу, нават ні гарыць. І дзе 
ты толькі ўзяў такога чы- 
міргесу, што ні піць ні мож- 
но.) Аднакаранёвая лексе- 
ма чэмер ў некаторых сла- 
вянскіх мовах мае наступ- 
ныя значэнні: балг. “яд”, сер- 
бахарв. чэмеран 'ядавіты, 
горкі, няшчасны”, славен. 
Сетіг 'яд, жоўць, гной, гнеў”. 
Таму можна казаць пра агу- 
льнаславянскае паходжанне 
слова. Сюды належыць і 
роднаснае чамярыца ў зна- 
чэнні “гарэлка”, якое сёння ў 
гаворках мае адценне заста- 
рэласці. 

Спецыфічнай для бела- 
рускай мовы з'яўляецца 
экспрэсіўная назва, якая 
адсутнічае ў іншых усход- 
неславянскіх мовах - гара 
гарэлка”, згара 'самагонка” 
(Нейкай згары паставіла, 
то й піць ніхто не хацеў.) 
Этымалагічны слоўнік бе- 
ларускай мовы падае назвы 
як жаргоннае ўтварэнне ад 
гарэлка, якая ў сваю чаргу 
ўтворана паводле дзеяння, 
пакладзенага ў аснову пры- 
гатавання вырабу (гарэць, 
згараць) або па прыкмеце 
вырабу 'вадкасць, якая га- 
рыць" (паводле меркавання 
П. Сцяцко). адначасова 
гэтыя найменні характа- 
рызуюць прадмет паводле 
яго непрыемным паху (ча- 
госьці гарэлага), адлю- 
строўваючы адмоўныя ад- 
носіны суразмоўцы, а на 
Віцебшчыне кваліфікуюцца 
як пагардлівыя назвы. 

Найбольш прадукцый- 
ным тыпам утварэння для 
назваў спіртовых напояў 
ёсць аддзеяслоўнае ўтварэн- 
не. У аснове такіх наймен- 
няў - дзеянне, якое адбыва- 
ецца падчас прыгатавання 
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пітва (баўтуха 'брага, на- 
пітак, прыгатаваны з дра- 
жджэй, цукру і вады'); або 
дзеянне, якое адбываецца 
падчас спажывання, што 
ўласціва абагуленым наз- 
вам выпіўкі: піць 2 піццё 
(піц-]-ё) “выпіўка”; 2 падпіць 
2 падпіт-ак “выпіўка; паіць 
2 напаіць 2 напой “гарэлка”. 
Лексема можа быць пазы- 
чанай у польскай мове, дзе 
абазначае І 'напітак”, 2 
толькі словазлучэнне пароўе 


Смузкокоме 'спіртавыя на- 


піткі” або ўтворана пара- 
лельна на аснове ўласна- 
беларускай утваральнай 
асновы. 

Значна менш наймен- 
няў спіртовых напіткаў ут- 
вараецца на падставе ад- 
наго з яе кампанентаў: бу- 
рач-ан-ка (Шчучынскі р-н), 
бурач-ка (Слонімскі р-н) 
брага з буракоў”; гарабін-аў- 
ка “настой з рабіны”; хмялюн 
“мядовая настойка” (Хмялюн 
у нас пьюць па лыжцы ў 
дзень ад розных хвароб); 
мяд-ав-ух-а 'настойка з мё- 
ду' (Мядавік вельмі смачны 
ў нас). Як лекавы сродак 
выкарыстоўваецца напой 
пад назвай змяя 'спіртавы 
настой з высушанай гадзю- 
кі”. Назва ўзнікла ў выніку 
пераносу назвы з часткі на. 
цэлае. 
“.Пэйсахаўка - 'спецыяль- 
ны гатунак гарэлкі, якую 
яўрэі пілі ў час сваіх свя- 
таў'. Паводле І. Насовіча. 
гарэлка на свята апрэсна- 
коў'. Сёння назва набыла 
архаічны характар у сувязі 
з знікненнем рэаліі, таму 
пачалася блытаніна ў зна- 
чэнні слова. 

На Гарадзеншчыне ад- 
былося пераасэнсаванне 
некаторых лексемаў, якія 
набылі дадатковыя значэн- 
ні: солад 'брага'. У гаворках 
распаўсюджана значэнне 
'брадзільны прадукт, прыга- 
таваны з прарошчанага, 
высушанага, змолатага зер- 
ня жыта, ячменю", з якога 
пазней узнікла значэнне 
“брага”. : 

Трунак - пазычанне з 
польскай мовы: ігипекК спір- 
товыв напітак" “ Ве НЯМ. 
ітипК 'напітак”. У такім 
значэнні ўжываёцца на Га- 
радзеншчыне, але атрымала 
і іншае значэнне віно” (Ка- 
рэліцкі р-н). 

На Ашмяншчыне вы- 
карыстоўваецца слова шля- 
ма брага". Верагодна, гута 
слова нямецкага паходжан- 
ня. Назва магла ўзнікнуць 
ў выніку метафарызацыі 
паводле вонкавага выгля- 
ду: брага як 'вадкасць з 
мутлёй! ням. бсаМатт 
'глей'. Назва можа быць 
абумоўлена асаблівасцямі 
культуры і побыту бела- 
русаў. Танная гарэлка ніз- 
кай якасці ў ХІХ-і нават 
пачатку ХХ ст. прадавалася 
ў асноўным у карчмах яўрэ- 
ямі, таму можна дапусціць 
перанос значэння з шлёма 
“пагардлівая назва яўрэяў з 
яўр. -ням. ЎЛота. . 


М 


а” 


Жана Буглак, 
аспірантка, ГарДз У 
імя Янкі Купалы. 
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ТБМ Віленскага Краю інфармуе 


Амбасада РБ у Літве, 
а таксама Консульства за- 
мест таго, каб дапамагаць 
беларусам Літвы у справе 
асветы, культуры і гісторыі 
робяць усялякія перашкоды 
справе Беларушчыны. 


Нягледзячы на тое, што 
У. ГАРКУН сказаў, што для 
культуры Беларусі і Літвы 
не існуе межаў, на самой 
. справе гэта не зусім так. 

Так, пасол Гаркун і 
консул Аляксандраў адмо- 
вілі ў выдачы уязной візы ў 
РБ, каб прывезці кніжкі на 
роднай мове для беларус- 


удзел у мерапрыемствах па 
падрыхтоўцы свята “ДЗЯ- 
ДЫ”, але была адмова. Па- 
трэбна было плаціць вялікія 
грошы, каб з'ездзіць і пры- 
весці у парадак капліцу і 
прыдарожныя крыжы... Трэ- 
ба дадаць, што работнікі 
пасольства і консульства 
любяць у гэтай жа сянюніі, 
дзе старастай з'яўляецца 
Апулевіч Ч., наведаць Му- 
зей віленскіх вербаў, як гэта 
рабіла жонка Гаркуна разам 
з жонкамі іншых амбасада- 
раў, таксама паявіцца на 
тэрыторыю сянюніі, палю- 
бавацца на аўстралійскіх 


чалавек, каб зрабіць палом- 
ніцтва ў БУДСЛАЎ (2 ліпе- 
ня там вялікі фэст) да Маці 
Божай Будслаўскай, але 
гэтага не адбылося. Палом- 
ніцтва было сарвана па віне 
работнікаў Консульства, 
якія бяздушна аднесліся да 
гэтай справы, патрабуючы 
грошы нават за хуткасць 
выдачы візаў. 


ці Божай Будслаўскай. 


Гэтага ніколі не было 
раней. Так, ВАЙТОВІЧ (бы- 
лы пасол) і БОБАЎ (былы 
консул) заўсёды йшлі насу- 
страч беларускай дыяспары 
ў Літве, каб на ільготных 
умовах выдаць візы ці ака- 
заць дапамогу сваім суай- 
чыннікам, ведаючы ў якім 


на перамены ў Беларусі, 
тады і нам будзе лягчэй 
устанавіць стасункі ў спра- 
ве адраджэньня Беларуш- 
ЧЫНЫ. 

З кожным годам лю- 
дзям цяжэй і цяжэй робіцца, 
каб паехаць у Беларусь. 
Так, калі раней за пасвед- 
чанне на два гады, каб пае- 


каго і за што яны будуць 
галасаваць пад час прэзі- 
дэнцкіх выбараў. 

... Пасол РБ у Літве сп. 
У. ГАРКУН праз газету 
“ОБЗОР” (рускамоўнаю) 
павіншаваў сваіх суайчын- 
нікаў у Літве з Днём Рэс- 
публікі - З ліпеня. Няма за 
што дзякаваць, бо пустых 


Праўда, пасля таго, як 
са скаргай звярнуліся зноў 
да Гаркуна, то Консульства 
трошкі “памякчэла” і прапа- 
навала візы выдаць (група- 
вую па 5 даляраў за кожнага 


цяжкім становішчы знахо- 
дзяцца іх суайчыннікі. 


манкрутаў і добрыя людзі, 
якія імкнуцца неяк дапа- 
магчы тутэйшым белару- 


. Праўда, ёсць сярод 


кага аддзела Савічунскай страўсаў ды пакатацца на 


бібліятэкі Віленскага раё- конях... Але вось калі гэтая 
на... Апулевіч Ч. звярнулася з 

Летась таксама звяр- просьбай аб выдачы візы, то 
талася стараста Зуюнскай ' адмова... 


сянюніі Віленскага раёна па 
просьбе ТБМ каб сп. Гаркун 


Цяпер нядаўна Секцыя 
хрысціян-католікаў пры 


чалавека). Трэба дадаць, 
што гэтыя работнікі Пасоль- 
ства і Консульства ніколі не 
былі ў беларускім каталіц- 
кім касцёле святога Барта- 
ламея у Вільні, на Зарэччы, 
дзе набажэнствы ксёндз Ян 
Шуткевіч вядзе на роднай 


сам. Гэта дарадчык па ку- 
льтуры амбасады сп. СКА- 
РАХОДАЎ, які для біблія- 
тэкі беларусаў, якая будзе ў 
далейшым насіць імя Ф. 
Багушэвіча прывёз з Бела- 
русі каля 100 кніжак і выку- 
піў у майстра бюст Багушэ- 


хаць у Беларусь трэба было 
плаціць 56 літаў, то цяпер 
ужо гадавая віза (пасведчан- 
не) каштуе 200 літаў (50 
даляраў). А з 2003 года 
будзе уведзены візавы рэ- 
жым і для пенсіянераў. Пен- 
сіянерам давядзецца плаціць 
за візы, альбо сядзець дома, 
затое на Кубу ўведзены 
бязвізавы рэжым, куды не 
ездзяць простыя людзі, ды і 


слоў нам не патрэбна, хопіць 
маніць людзей. Грошы, якія 
ідуць на правядзеньне па- 
раду ў Менску, лепш бы 
былі накіраваны на паляп- 
шэнне жыцця беларускага 
народа, пайшлі б на адука- 
цыю і культуру. 

Народ чакае пераме- 
наў і гэтыя перамены ў 
руках людзей. Але ў які раз 
яны будуць ашуканыя. 


чаго туды ездзіць. 


ТБМ імя Ф. Скарыны Юры Гіль, 


выдаў візу для паездкі ў 
Беларусь, каб прыняць 


ТБМ звярнулася з просьбай 
выдаць уязныя візы для пяці 


мове, дык што ім тады і да 
паломніцтва людзей да Ма- 


віча. Але такіх людзей 
адзінкі. Трэба спадзявацца 


Іх лёс звязаны з Вільняй 





“Жыццё кожнага чалавека - гэта адно імгненне ў 
развіцці таго ці іншага народа, а тым больш у развіцці ўсяго 


чалавецтва. Але ўся гісторыя апошніх складаецца з 
дзеянняў асобных людзей, якія жылі, тварылі, а пасля адышлі 
ў іншы свет. І кожны з іх, як асоба, аказаў свой пэўны, 
няхай сабе і не вельмі значны, уплыў на развіццё таго ці 
іншага гістарычнага працэсу”. Так пачынае сваю чарговую 
кнігу С. Шарэцкі “Іх лёс звязаны з Вільняй”, пра: людзей 
розных прафесій, у кожнага сваё жыццё, але ўсе яны 
ганарацца сваёй прыналежнасцю да беларускага народа. 
Розныя сцежкі прывялі іх у Вільню, напрыклад, Хведар 
Нюнька прыехаў у час Другой сусветнай вайны. Аўтар 
шмат піша пра жыццё і дзейнасць гэтага чалавека - змагара 
за беларускасць. Ніна Брылеўская прыехала ў год 
вызвалення горада ад фашыстаў. Жыццё для другіх - 
вельмі дакладна сказана. Сумленна, нябачна, аддаючы ўсю 
сябе і час робіць сваю справу ў ТБК. Яна жыве для другіх 
і ад гэтага атрымоўвае задавальненне. Кожны, хто хоць 
раз бываў у ТБК на вуліцы Жыгіманту 12/3, той запомніў 
сціплую, заклапочаную Ніну Рыгораўну. Яна абавязкова 
кожнаму прапануе кубак гарбаты, альбо філіжанку кавы, 
прапануе пазнаёміцца з новым газетамі і часопісамі, 
раскажа аб дзейнасці Таварыства. Яна любіць людзей, 
людзі - яе. Гэта галоўная рыса характару. 

Вельмі шмат увагі ўдзяляе аўтар спадарству Леака- 
дзіі і Кастусю Шышэям, “Чайка і Арол”. На іх прыкладзе 
жыцця паказаны лёс беларускага народа, якому давялося 
ва ўмовах двух самых крывавых іншаземных рэжымаў ХХ 
стагоддзя змагацца за адраджэнне сваёй нацыянальнай 
дзяржавы і культуры. 

Яны прыехалі ў Вільню ў пачатку 60-х гадоў, 
адбыўшы гады пакутаў і выпрабаванняў у лагерах Інты. 

Пра Кастуся Шышэю пісаў Сяргей Ёрш. Кніга С. 
Шарэцкага тым і каштоўная, што ў ёй дастаткова 
падрабязна апісана жыццё гэтага чалавека - патрыёта, 
героя, змагара, мужнага і непахіснага. Жаўнер беларускага 
войска, якое 25 сакавіка 1944 года прысягала “верна 
служыць свайму Беларускаму народу”, аб нацыянальным 
характары войска сведчылі і атрыбуты: на шапках 
беларускі герб “Пагоня”, на каўнярах мундзіраў - бел- 
чырвона-белыя палоскі, спявалі беларускія песні, маршы- 
равалі па Наваградку, - з гонарам гаворыць К. Шышэя. 
Гэта быў шчаслівы перыяд жыцця - маладосць, упэўне- 
насць, вера ў шчаслівую будучыню. Гэтага чалавека, 
цудоўнага суразмоўцу, можна слухаць гадзінамі. Лёсам 


наканавана яму было правесці доўгія гады ў капальнях: 


Інты. Здзіўляюся мужнасці К. Шышэі. На допытах ён 
адмовіўся падпісваць паперы, лепш няхай заб'юць, чым 
падпісваць на сябе паклёп, бо пройдуць гады і нехта некалі 
прачытае ўсе гэтыя паперы. І калі я падпішу, дык хто Я 
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“Калі сябры нам гудзяць згубаю 
І ворагі прарочаць скон, 
Тады к табе, о Вільня, любая, 


Прыводзяць згадкі ў палон” 
Ул. Жылка. 
тады? На допытах не зламаўся ад катаванняў 
і здзекаў. На пытанне, чаму ён так ненавідзіць 
савецкую ўладу, малады чалавек адказваў: “Я 
Ш ж не дубіна. Ужо нешта ў жыцці бачыў, ды і 
ё шмат чаго чытаў, у тым ліку і кнігу генерала 
Шш Краснова. А цяпер, калі сутыкнуўся з маёрам, 
й які вёў следства, ды так здзекваўся над 
8 людзьмі; што нямецкія гестапаўцы былі больш 
Я гуманнымі. Тыя выводзілі і стралдялі чалаве- 
Я ка, “а савецкія маёры адчувалі асалоду ад 
Е людскіх пакутаў, без чалавечага сумлення. 
Дык за што яе любіць, калі ў яе гэткія 
прадстаўнікі”. 

Ды і ў лагеры, калі начальнік спытаў, хто яго бацкі. 
Хлопец адказаў, што яны загінулі ў час вайны, і ён застаўся 
адзін. А цяпер Абасавы і іншыя пачвары здзекуюцца. Але 
ж я не гэткі чалавек, што паддамся, каб на мне ехалі, К. 
Шышэя бачыў польскую дыфензыву, нямецкае гестапа і 
савецкае ЧК. Таму ён мог параўнаваць. Гэткай пакуты 
людзям ніхто не прычыняў, як на допытах савецкія чэкісты. 
Давялося К. Шышэю сядзець у адной камеры з ксяндзом 
Віктарам Шутовічам, які гаварыў, што мы церпім не толькі 
за свае грахі, але і за грахі сваіх продкаў. Таму трэба 
цярпець. І Кастусь мужна цярпеў. Вось, ён прыклад 
змагара, сучасным “патрыётам”, якія адзін раз пападаюць 
у міліцэйскі пастарунак і збягаюць за мяжу прасіць 
палітычнага прытулку, або пішуць “мемуары”. Кастусь 
Шышэя вельмі сціплы, заўсёды падкрэслівае, што ён не 
герой. Яго жыццё подзвіг. У лагеры ён сустрэўся з 
беларускім дзеячам стрыечным братам В. Шутовіча, Янкам 
Шутовічам, потым яны будуць доўгія гады сябраваць 
сем'ямі. Жонка Я. Шутовіча літоўская паэтка Она Міцютэ. 
У Інце Кастусь пазнаёміўся з паэткай Ларысай Геніюш, ён 
перапісваў яе вершы, як нешта самае дарагое, што 
дапамагалда адчуваць сябе чалавекам у нечалавечых 
умовах савецкіх канцэнтрацыйных лагераў. Вершы Косця 
хаваў у засмаленай бутэльцы пад чорнай столлю. Яны 
падтрымлівалі агеньчык жыцця і жаданне выжыць. Ларысу 
Геніюш Косця заўжды прыводзіць у прыклад, іншым, як 
мужнага чалавека і сапраўдную патрыётку. Знаёмства з 
паэткай перарасло ў цеснае сяброўства, якое доўжылася 
да апошніх дзён яе жыцця. Сустракаўся К. Шышэя і з З. 
Верас, сябраваў з Лявонам Луцкевічам і Л. Каралём. ён 
пражыў і перажыў розныя перыяды ў жыцці. Яно было 
багатае на знаёмствы, сустрэчы з цікавымі людзьмі. 

Яму ёсць аб чым расказаць, яго кожнае слова ловіш. 
Дзякуючы настойлівасці С.Шарэцкага, К. Шышэя да канца 
раскрыўся. У кнізе згадваюцца і Б. Рагуля і М. Рулінскі і 
маладыя людзі, лёс якіх звязаны з Вільняй - Л. Мілаш і М. 
Іголка і іншыя. Кніга цікавая, чытаецца, яе хочаца чытаць, 
нягледзячы на тое, што я шмат чула пра тое, што напісана, 
многіх асобаў на працягу дзесятку гадоў добра ведаю, таму 
яна для мяне яшчэ больш каштоўная. Жыццё і дзейнасць 
К. Шышэі, Хв. Нюнькі, Н. Брылеўскай - прыклад для 
маладога пакалення, частка гісторыі Беларусі. Кніга пра 
дзеячоў, якія жывуць, любяць свой горад, народ, радуюцца 
яе з'яўленню. Пра іх помняць, будуць ведаць і другія, і іх 
нашчадкі. Кніга “Іх лёс звязаны з Вільняй” - беларуская 





“гісторыя Вільні напрыканцы ХХ стагоддзя. У чэрвені ў 


Таварыстве Беларускай Культуры адбылася прэзентацыя. 
Аформіў вядомы мастак Алег Аблаждэй. 

Леакадзія Мілаш, г. Вільня, 

чэрвень 2001 г. 


Віленскага Краю пра ўсё 
гэта інфармуе дзеля таго, 
каб і пенсіянеры ведалі, за 


Старшыня ТБМ 
імя Ф. Скарыны 
Віленскага Краю. 


Ушанаванне Ф. Багушэвіча 


Сёлета Ф. Багушэвічу споўнілася 161 Д з Дня 
нараджэння і 101] угодкі з дня смерці. 

17 чэрвеня г.г. у беларускім каталіцкім касцёле св. 
Бартамея ў Вільні адбылася святая імша за супакой душы 
Ф. Багушэвіча, якую праводзіла суполка ТБМ. Наба- 
жэнства правёў на роднай мове а. Ян Шуткевіч. 

Афяраванне (35 літаў) за імшу было зроблена за 
ганарар артыкула Гіля Ю. “Фр. Багушэвіч - класік 


беларускай літаратуры”, 


надрукаваны ў польскай газеце 


“Мазга разеіа” (дадатак “Час”), 
Гэтае мерапрыемства дало магчымасьць засяродзіць 
увагу на хутчэйшае адкрыццё Мэмарыяльнай Дошкі на 


радзіме паэта - Віленшчыне. 


Ю. Гіль. 
31.06.2001 г. 


ПЛАН 
правядзення мерапрыемства па ўшанаванні памяці 
ФРАНЦІШКА БАГУШЭВІЧА з нагоды 161 угодкаў 
нараджэння і 101-х угодкаў смерці паэта 


ТЭМА: АДКРЫЦЦЕ МЭМАРЫЯЛЬНАЙ ТАБЛІ- 
ЦЫ (ДОШКІ) Ф. БАГУШЭВІЧУ: 

Месца правядзеньня мерапрыемства: В.САВІЧУНЫ 
Рукайняйскай сянюніі Віленскага раёна Літ.Рэспублікі 


(Савічунская бібліятэка) 


Дата правядзення: 23 ліпеня 2001 г. (субота). Пачатак 


- 12 гадзін дня 


Афармленне: 


1) На сцяне бібліятэкі мемарыяльная табліца. 
2) Вялікі партрэт Ф. Багушэвіча. 
3) Стэнды пра жыццё і творчасць паэта. 


4) Стол, свечкі, крыж. 


5) Выставы народных умельцаў. 


Інфармацыйнае забяспячэнне: тэлебачанне (беларус- 
кая праграма), карэспандэнты радыё і газет. 


Мастацкія калектывы: 


“Гервяты” 


“Рудамянка”, “Сябрына”, 


ПАРАДАК ПРАВЯДЗЕНЬНЯ МЕРАПРЫЕМСТВА: 


].Асвянчэнне мемарыяльнай табліцы. 


Святая імша 


за ўпакой душы Францішка Багушэвіча праводзіць ксёндз 


Рукойнскага касцёла. 


2. Мітынг-рэквіем (па асобнай праграме) 


3. Выступы мастацкіх калектываў. 


гулянні. 


Народныя. 


4. Падвядзенне вынікаў мерапрыемства (стараста. 


сянюніі). 


ЗАЎВАГА: Абвесткі пра гэтае мерапрыемства 
робяцца праз тэлебачанне радыё, газеты, аб'явы і асабістае 


запрашэнне.. 
Запрашаюцца: 


прадстаўнікі ад дзяржаўных і 


грамадскіх арганізацый Літвы і Беларусі. 


РАДА ТБМ імя Ф. Скарыны Віленскага Краю 


28 чэрвеня 2001 г. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2012 


Ю. Гіль 
Вільня. 
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ЗНАЧЫЦЬ, 


а 
ЗА ПРЫКЛАД ВОЗЬМЕМ ВАЛІЙЦАЎУ? 


Рэпліка “этнічнага прастафілі” С. Запрудскаму 


Гэту рэпліку я напісаў 
даўно, больш трох месяцаў 
таму, але ўстрымваўся ад 
апублікавання, спадзеючы- 
ся, што сітуацыя праясніц- 
ца на УП з'ездзе ТБМ і неаб- 
ходнасць у гэтым адпадзе. 
Праяснілася ж так, што 
патрэба выказацца стала 
яшчэ больш пільнай. І таму 
падрыхтаваны да друку 
яшчэ ў сакавіку тэкст пра- 
паную “Нашаму слову” (3 
невялікімі папраўкамі). 


У “Нашым слове” за 21 
лютага г. г. актывіст ТБМ, 
мовазнаўца С. Запрудскі 
выступіў з дыскусійным 
артыкулам наконт Стратэ- 
гіі развіцця беларускай мо- 
вы ў ХХІ ст. Артыкул ён 
назваў “Да суадносінаў 
рацыянальнага і эмацыя- 
нальнага ў дзейнасці ТБМ”. 
Аўтар лічыць, што ў дзей- 
насці Таварыства зашмат 
эмацыянальнага і мала ра- 
цыянальнага, і што граша“чь 
гэтым перш за ўсё “раман- 
тыкі-ўтапісты” Н. Гілевіч, 
Л. Лыч і іншыя. Асабліва 
дасталося ад яго першаму. 
С. Запрудскі паставіў сабе 
задачу развянчаць мой 
прынцыповы тэзіс: “Трэба, 
каб у Беларусі запанавала 
беларуская мова”. Рацыя- 
наліст-прагматык піша: “З 
пункту гледжання патрыя- 
тычнай рыторыкі выказван- 
ні падобнага тыпу можна 
ацэньваць станоўча, аднак 
гэта ж нельга сказаць, калі 


мы будзем падыходзіць да 
такіх пракламацый з пунк- 
ту гледжання прагматыз- 
му”. Вось зыходны тэзіс 
крытыка-рацыяналіста С. 
Запрудскага. Гэтай мэце 
падпарадкаваны ўсе яго 
разважанні, аргументы, вы- 
сновы. Прапануецца зразу- 
мець і запомніць: лозунг “У 
Беларусі павінны запанаваць 
беларуская мова” - рыторы- 
ка і не больш. Ён не рэаль- 
ны. Ніякай практычнай 
праграмы ў ім няма. А таму 
- па баку яму і на сметнік. 
Ну, добра. Калі гэтакі 
лозунг непатрэбны, давайце 
заменім яго іншым, супраць- 
леглым па зместу і сэнсу: 
“Не трэба, не трэба, каб у 
Беларусі запанавала бела- 
руская мова! Не трэба!” І 
сапраўды: а навошта? Чым 
кепская сітуацыя, калі за- 
мест беларускай мовы на 
нашай роднай зямлі пануе 
руская (а яна пануе)? Уяўля- 
еце, шаноўны чытач, як 
запляскаюць у далоні, уба- 
чыўшы такі лозунг пад сця- 
гам ТБМ, ворагі беларуш- 
чыны на чале з галоўным? І 
я хачу зусім сур'ёзна запы- 
тацца - і ў С. Запрудскага і 
ў тых, хто падзяляе яго 
высновы: дык а навошта, 
дзеля чаго тады наогул “га- 
радзіць плот”? Навошта 
Стратэгія развіцця беларус- 
кай мовы, калі яе канчат- 
ковай мэтай не будзе “запа- 
наванне” нашай роднай мо- 
вы на нашай роднай зямлі? 
Дзеля чаго тады яе распра- 
цоўваць - гэтую Стратэ- 
гію? Каб захаваць статус 
кво? Каб і надалей у нас 
панавала расійская мова? 


Навошта Стратэгія развіц- 
ця, калі не будзе чаго разві- 
ваць? 

Лозунг, на які накінуў- 
ся С. Запрудскі, - нерыторы- 
ка, ён мае зусім канкрэтную 
практычную мэту: зрабіць 
беларускую мову ў Белару- 
сі адзінай дзяржаўнай, якою, 
зусім нядоўга, на працягу 
некалькіх гадоў, яна была 
(1990 - 1995). Гэта і толькі 
гэта - адзіная гарантыя 
выратавання нашай мовы і 
нашага народа ад канчатко- 
вай русіфікацыі і асіміляцыі. 
Няўжо С. Запрудскі гэтага 
не разумее? І калі ўжо га- 
варыць пра рацыяналізм- 
прагматызм, дык дазвольце 
вам, шаноўныя прагматыкі, 
нагадаць наступнае. Дай 
Бог вам для абароны і выра- 
тавання беларускай мовы 
зрабіць у практычным пла- 
не тое, што зрабілі непраг- 
матыкі і нерацыяналісты Н. 
Гілевіч і яго паплечнікі- 
адзінаверцы. Пачнём з таго, 
што яны заснавалі ТБМ, пра 
ролю якога не мне тут гава- 


рыць. Галоўнае ж, менавіта 


яны практычна дабіліся, каб 
у студзені 1990 года быў 
прыняты (яшчэ Вярхоўным 
Саветам ХІ склікання) “За- 
кон аб мовах у БССР”, па- 
водле якога беларуская мо- 
ва стала ў Беларусі адзінай 
дзяржаўнай. Упершыню ў 
гісторыі краіны за апошнія 
чатырыста гадоў! Менавіта 
яны (Н. Гілевіч і дэмакра- 
тычная апазіцыя) пры пры- 
няцці Вярхоўным Саветам 
ХІІ склікання Канстытуцыі 
1994 года адстаялі артыкул, 
паводле якога беларуская 
мова ў Беларусі з'яўляецца 
адзінай дзяржаўнай мовай, а 
руская атрымлівае адпавед- 
ныя, вельмі вялікія, але не 
дзяржаўныя правы. Гэта 
была патрыятычная рыто- 
рыка, Запрудскі? Гэта была 
вялікая рэальная перамога ў 
інтарэсах нашай мовы. Пе- 
рамога ў поўным сэнсе сло- 
ва гістарычная. І калі б не 
адзін дзяржаўны “падварот” 
(1995) і затым канчатковы 
дзяржаўны пераварот (1996) 
- ужо сёння ў грамадскім 
ужытку ў Беларусі панава- 
ла б беларуская мова (зусім 
не на шкоду рускай, пашы- 
рэнню англійскай, і іншым). 
Вынікі той гістарычнай пе- 
рамогі мы бачым сёння - гэ- 
та новыя пакаленні моладзі, 
якія ў зусім зялёным узросце 
паспелі ў 1990-1995 гг. зра- 
зумець, хто яны на гэтай 
зямлі і якая іх родная мова. 
У падтрымку сваёй 
пазіцыі С. Запрудскі ўзяў 
сацыялінгвістычнае даслед- 
ванне “славутага навукоў- 
ца, жывога класіка” Джо- 
шуа Фішмана, спецыяліста 
па мовах, лёс якіх знахо- 
дзіцца пад пагрозай. У 
Фішмана ён і знайшоў 
“трапную” кваліфікацыю 
дзейнасці такіх недарэкаў- 
рамантыкаў, як Н. Гілевіч, 
Л. Лыч і іншыя: “сляпое 
рамантычнае захапленне 
этнічных прастафіляў”. 
Ах, як здорава! Брава, Сяр- 
гей Мікалаевіч, брава! Як 
вам дагадзіў “славуты на- 
вуковец” і “жывы класік”! 
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Так і бачу, як у Фішмана 
разрываецца сэрца ад болю 
за лёс беларускай мовы і 
беларускага народа. Тут 
ужо супроць не папрэш: 
навука ёсць навука. Тым 
больш, калі яе творцы - 
жывыя класікі. 

Не ведаю, наколькі 
сацыялінгвіст Фішман спа- 
сціг сённяшнюю моўную 
сітуацыю ў Беларусі і нао- 
гул наколькі ён дасведчаны 
ў гісторыі нашага народа, 
нашай краіны. Упэўнены, 
аднак, што да высноў наву- 
коўцаў трэба падыходзіць 
гістарычна канкрэтна, бо 
раз на раз не прыходзіцца. 
Скажам, тое, чым кіруюцца 
ў клопатах пра сваю мову 
валійцы, практыку і досвед 
якіх ставіць нам у прыклад 
С. Запрудскі, для беларусаў 
можа быць далёка не ва ўсім 
прыдатным і павучальным. 
Хаця б таму, што ў адроз- 
ненне ад валійцаў (уэльс- 
цаў), беларусы маюць сваю 
суверэнную, прызнаную 
светам, дзяржаву, што бела- 
руская мова была на праця- 
гу чатырох стагоддзяў 
(ХІУ-ХУІ]) дзяржаўнай мо- 
вай. Чытаючы навуковыя 
даследаванні Фішмана (на 
здароўе, хто ж супраць), 
можа, будзем усё-такі перш 
на перш помніць вялікі за- 
павет Багушэвіча і прак- 
тычна кіравацца ім? Нао- 
гул, трэба больш асцярожна 
кідацца ў розныя этнічна. 
моўныя паралелі. У валій- 
цаў (іх каля 900 тысяч) 
захаваліся толькі рэшткі іх 
мовы, жыццё якой яны на- 
магаюцца прадоўжыць. Па- 
мажы ім, Божа! Валійцы 
прэтэндуюць толькі на куль- 
турную аўтаномію, бо пра 
дзяржаўную незалежнасць 
Уэльса і гаворкі быць не 
можа: яны складаюць толь- 
кі адну трэць насельніцтва 
Уэльса, а дзве трэці - англі- 
чане. Як жа можна іх статус 
параўноўваць са статусам 
народа Беларусі? 

Можа стацца, што, 
прачытаўшы маю рэпліку, 
С. Запрудскі скажа: ну, 
вось, загаварыла амбіцыя, а 
прыслухацца да прагма- 
тычных прапаноў жадання 
няма. О калі б гэта было так 
- усяго на ўсяго амбіцыя! 
Але пра якія амбіцыі мы, 
беларусы, можам сёння га- 
варыць? Тут не да амбіцый, 
сябры. Мову трэба рата- 
ваць, дарагія-шаноўныя, 
мову! Дзяржаўны суверэні- 
тэт Беларусі трэба рата- 
ваць, бо без яго ніколі не 
ўратуем мову! С. Запрудскі 
“зайздросціць” Янку Бры- 
лю, бо вось той яшчэ ў кас- 
трычніку 1995-га ведаў, што 
рабіць, каб выйсці са ста- 
новішча, а для яго, для За- 
прудскага, гэта і сёння тэа- 
рэма з многімі невядомымі. 
Дзіўна, калі так, вельмі 
дзіўна! Але ці не хітруе С. 
Запрудскі? Не можа быць, 
каб і ён не ведаў, што і як 
трэба рабіць у нашым ста- 
новішчы. Каб не разумеў, 
што трэба вярнуць у жыццё 
Канстытуцыю 1994 года, 
паводле якой беларуская 
мова - адзіная дзяржаўная 


мова ў краіне. І ўся тэарэ- 
ма. І не трэба шукаць у 
Фішмана абгрунтавання 
памылковасці пазіцый, якіх 
трымаюцца “ідэалісты-ўта- 
пісты” ў ТБМ. 

С. Запрудскі аж надта 
ўпэўнена заяўляе: беларус- 
кая мова ніколі не будзе 
панаваць у Беларусі, як 
руская ў Расіі, як польская 
ў Польшчы і нават украін- 
ская на Украіне (між радкоў: 
бо яе лёс такі ж, як валій- 
скай). Вось такі прысуд. 
Чаго вы лезеце са сваімі 
эмоцыямі! Усё адно нічога 
вы не даб'ецеся, усё адно 
будзе так, як сказаў Фіш- 
ман. Будзе, паўтараю, пры 
адной умове: калі Беларусь 
перастане быць незалежнай 
дзяржавай. Тады - безумоў- 
на: наша мова будзе ўсё 
больш і больш выцясняцца 
з грамадскага ўжытку, а 
заадно і з побыту (гэты 
працэс - татальны). А калі 
дзяржаўнай смерці Беларусі 
не наступіць - беларуская 
мова запануе на сваёй зямлі, 
запануе! Ужо ў 1993-94 
гадах яна чулася ў Менску 
амаль паўсюдна, і ніхто яе 
не саромеўся, тым больш не 
перакрыўляў на высокай 
трыбуне. І гэта толькі за 
чатыры гады свабоды! А 
калі б за 34? А заб4? Сяргей 
Мікалаевіч, давайце зробім 
нашу мову ў нашай краіне 
адзінай дзяржаўнай, а тады 
пажывіце (я вам шчыра жа- 
даю) яшчэ 64 гады, і вы 
пабачыце, запануе ці не 
запануе беларуская мова ў 
Беларусі. Як жа можна сён- 
ня загадзя яе адпяваць і 
ўводзіць людзям у вушы: не 
старайцеся, усё роўна наша 
мова не запануе! 

І на завяршэнне гэтай 
змушанай рэплікі. Рыто- 
рыка “этнічных прастафі- 
ляў”, наконт запанавання 
беларускай мовы ў Бела- 
русі, піша Запрудскі, можа 
“толькі дызарыентаваць 
тых, хто будзе такія задачы 
ставіць”. Усё наадварот, 
паважаны Запрудскі. Дыза- 
рыентацыя, прычым вельмі 
небяспечная, утрымліваец- 
ца ў вашай канцэпцыі Стра- 
тэгіі, дызарыентацыя, якая, 
не дай Бог, будзе падтры- 
мана бальшынёй, можа даць 
трагічныя вынікі. Бясконца 
шкадую, што нават акты- 
вісты ТБМ гэтага не разу- 
меюць. Ці - разумеюць, але 
- так трэба? А чаму і не? 
Раскалолі нацыю, раскалолі 
беларускую дыяспару, рас- 
калолі БНФ, раскалолі са- 
цыял-дэмакратычную Гра- 
маду, намагаюцца раска- 
лоць Саюз пісьменнікаў. На 
чарзе - ТБМ? Вельмі і ве- 
льмі можа быць. 


РЎ. Нехта з чытачоў 
можа сказаць: вы абразілі- 
ся, што нам, беларусам, 
ставяцца ў прыклад валійцы. 
Дык ведайце: валійцы і іх 
мова, хоць уў культурнай 
аўтаноміі, будуць жыць, бо 
яны пад Англіяй, а мы, бела- 
русы і наша мова, здохнем, 
бо мы будзем пад Расіяй. 
Расія - гэта вам не Англія. 

Ніл Гілевіч. 


Ле 28 (516) 
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Арнольду: 
Макміліну 


-60 





Сярод тых, хто актыўна і плённа даследуе і 
папулярызуе беларускую культуру за мяжой, 
Арнольду Макміліну па праву належыць адно з 
першых месцаў. 

Нарадзіўся Арнольд Барат Макмілін 21 чэрве- 
ня 1941 года ў Вялікабрытаніі, у Ньюкасл-апон- 
Тайн. Скончыў Школу славянскіх і ўсходне-еўра- 
пейскіх даследванняў Лонданскага універсітэта. У 
1975 годзе абараніў дысертацыю “Лексіка бела- 
рускай літаратурнай мовы ХІХ ст.” Да гэтага ж часу 
адносяцца і яго лінгвістычныя публікацыі пра Я. Ф. 
Карскага і абстрактную лексіку беларускай літа- 
ратурнай мовы ХІХ ст. Пазней пра праблемы 
беларускай мовы вучоны напісаў шэраг аглядных 
артыкулаў для энцыклапедычных даведнікаў і 
розных абагульняльных працаў. 

Але, безумоўна, самы важкі яго ўнёсак у 
справу знаёмства з беларускай культурай на 
Захадзе -- гэта працы, прысвечаныя беларускай 
літаратуры. Найбольш поўна яго талент, як ву- 
чонага раскрыўся ў манаграфічным даследванні 
“Гісторыя беларускай літаратуры ад яе вытокаў да 
сённяшніх дзён” (1977). У гэтай працы ўпершыню 
былі ўлічаны набыткі заходне-еўрапейскай сла- 
вістыкі, уведзены новыя імёны: беларускіх эмігрантаў 
і літаратараў Беласточчыны. Наступным значным 
укладам стала выданне зборніка “Снуецца зданяў 
рой” (1982), у якім знайшла яркае адлюстраванне 
паэзія М. Багдановіча, А. Гаруна, З. Бядулі з 
дасведчанай прадмовай А. Макміліна, у тале- 
навітых перакладах В. Рыч. Трэба дадаць пераклад 
на англійскую мову (разам з В. Рыч) знакамітай 
паэмы “Тарас на Парнасе” (1977), публікацыю да 
таго часу незнаёмага рукапіснага зборніка вершаў 
1945-1947 г.г. Л. Геніюш (1992). 

Новае грунтоўнае даследванне: “Беларуская 
літаратура 50-60-ых гадоў. Вызваленне і аднаў- 
ленне”, якое сёлета выдаецца на беларускай мове. 
Макмілін працуе над манаграфіяй па беларускай 
літаратуры 70-90-ых гадоў, выдае новую кнігу 
“Беларуская замежная літаратура”. Дзякуючы яго 
даследванням беларуская філалогія шырока ўвахо- 
дзіць у культурнае жыццё не толькі Вялікабрытаніі, 
ЗША, Канады, Індыі, але і іншых краін свету. 


Сакратарыят ТБМ, рэдакцыя газеты “Наша 
слова” шчыра віншуюць Арнольда Макміліна з 60- 
годдзем і жадаюць яму плёну на ніве папулярызацыі 
беларускай мовы і літаратуры ў свеце. 


Больш падрабязна пра А. Макміліна чытайце 


ў Меле 25-26 газеты “Культура” за 30 чэрвеня - 6' 
ліпеня 2001 г. 
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Да 125-годдзя з дня нараджэння Цёткі 


Песня 1 кветка роднага краю 





Адразу прызнаюся 
шаноўнаму чытачу ў сваёй 
даўняй любові да Цёткі. А 
перадалося мне гэта па- 
чуццё на глухім лясным ху- 
тары пад Астрыною ад род- 
нага таты Васіля Жалкоў- 
скага, беднага селяніна, які 
хадзіў ў школу толькі дзве 
зімы, але меў нязгасную ці- 
кавасць да кніг і газет. Дзя- 
куючы любаму бацьку, я на- 
пярэдадні другой сусветнай 
вайны ўмеў чытаць (калі 
мне было толькі шэсць га- 
доў), ведаў святыя для бела- 
русаў імёны Якуба Коласа і 

ёткі. 


Пасля жахлівай вайны 
мінула першае пяцігоддзе і 
воляй лёсу мне давялася 
працаваць у мястэчку Ас- 
трына адказным сакрата- 


ром Васілішкаўскай раённай 
газеты, і неўзабаве зведаць 
радасць ад навіны, якая 
тычылася ўшанавання па- 
мяці Алаізы Пашкевіч (Цёт- 
кі). Помніцца, па даручэнню 
рэдактара Платона Дубові- 
ка панёс я старшыні райвы- 
канкаму Феафану Паўлаві- 
чу Шабету тэкст дакладу, 
з якім кіраўнік колькі дзён 
назад выступаў на сесіі 
раённага Савета дэпутатаў. 
Аддаў галаве раёна папку з 
паперамі і памкнуўся да 
дзвярэй. Ды раптам чую 
голас гаспадара: “Пачакай, 
хлопча! Зараз нешта табе 
пакажу”. Ф. Шабета да- 
стаў з шуфляды стала эскі- 
зы помнікаў паэтцы і ска- 
заў: “Па аднаму з праектаў 
паўстане помнік Цётцы ў 
Астрыне. Толькі невядома 
калі”. Не ведаў тадыя, 
жаўтароты камсамолец, як 
у нас усё складана закруча- 
на-перакручана. 

Так, гэта была радас- 
ная навіна і аб ёй у асяроддзі 
нешматлікай інтэлігенцыі 
ды чыноўнікаў гаварылі не 
менш, чым аб намеры ўла- 
даў перайменаваць Астры- 
ну ў гарадскі пасёлак Калі- 
ніна, адпаведна змяніўшы 
назву Васілішкаўскага раё- 
на на Калінінскі. Але гэтага 

не адбылося, а праз некалькі 
гадоў раён зусім скасавалі. 
Запланаваны ж помнік зна- 
камітай землячцы паўстаў 
ля будынка новай школы. 

Пра шчырую любоў да 
паэткі ў астрынскай старане 
сведчыў праведзены ў траў- 
ні 1953 года шматлюдны 
фэстын у вёсцы Стары 
Двор, дзе ля старога гасцін- 
ца яна пахавана. Не асме- 


люся сцвярджаць, каму та- 


ды належала ініцыятыва 


правесці такую ўрачыс- 
тасць. Добра памятаю адно: 
падрыхтоўкай да незвычай- 
най маёўкі былі заклапоча- 
ны ў райвыканкаме і рана, 
райкамах партыі і камса- 
молу, рэдакцыі “раёнкі”... 
Будучай падзеяй жылі нашы 
мясцовыя паэты Сяргей 
Бандарэнка і Іван Манкевіч, 
вядомы пясняр Прынямоння 
Міхась Васілёк, адказны 
сакратар газеты “Гродзен- 
ская праўда” Аляксандр 
Кіркевіч. Два апошнія часта 
наведваліся ў Астрыну, 
унікаючы ў дэталі падрых- 
тоўчай работы. 
Бандарэнка і Кіркевіч, 


мае старэйшыя сябры па 


друку, гаварылі мне, тады 
сакратару райкама 
ЛКСМБ: “Глядзі, Алесь, не 
падвядзі са сваімі камсама- 
лятамі”. І я ды актывісты 
стараліся. Гэта ж да нас 
была звернута публіцысты- 
ка Цёткі - артыкулы “Да 
вясковай моладзі беларус- 
кай”, “Шануйце роднае сло- 
ва!”, “Да дзяўчатак”, “Аб 
душы маладзёжы”, “Да 
школьнай моладзі”. Бо гэ- 
тыя творы не проста спад- 
чына, а і вялікі запавет. 

У падрыхтоўцы да паэ- 
тычнага свята вызначыліся 
многія маладыя людзі. На- 
стаўнікі, камсамольскія ак- 


тывісты калгасаў, работні- 
кі сельсаветаў... Ніхто іх у 
той час не хваліў з раённай 
трыбуны ці ў мясцовай га- 
зеце. І зараз, амаль праз 
паўстагоддзя з гой пары, 
мне хочацца прыгадаць імё- 
ны тых, хто разам з вучнямі 
збіраў на Цётчын фэстын 
вясновыя кветкі, укладваў 
майстэрства і душу, плету- 
чы адмысловыя вянкі і ВЯ- 
ночкі, рэпетыруючы да свя- 
та нашы родныя беларускія 
песні, дэкламацыю вершаў 
паэткі. Гэта Таццяна Сіль- 
вановік і Надзея Ляпеша, 
Ганна Карсакова і Аляк- 
сандр Харытонаў, Ганна 
Амялешка і Валянціна Мах- 
нач, Марыя Бярнадская і 
Аксана Іванова, Яўгення 
Токць і Канстанцін Бурак, 
Ганна Лецяноўская і Аляк- 
сей Нясцёркін, іншыя добра- 
ахвотныя памочнікі. 

Хай не падумае чытач, 
што фэстын у гонар Цёткі 
рыхтаваўся ў пачатку 50-х 
гадоў ужо мінулага стагод- 
дзя ў асноўным маладымі 
рукамі. Не засталіся ў баку 
і сталыя людзі. Не магу не 
ўспомніць светлай памяці 
дырэктара ІШастакоўскай 
школы А. Р. Рэўт. У такі час 
сталоўкі працавалі, акрамя 
райцэнтра, у мястэчках Ва- 
сілішкі, Новы Двор, Саба- 
кінцы (зарад в. Першамай- 
ская). Вось чаму так да 
месца была гасціннасць 
Алены Рыгораўны, якая 
разам з іншымі ўзяла на сябе 
клопат пакарміць людзей, 
што прыехалі з Горадні і 
Вільні, іншых мясцін. Нель- 
га не ўспомніць тагачаснага 
дырэктара Хадзілонскай 
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НС І. М. Тарасевіча. Іван 
Міхайлавіч ад імя грамад- 
скасці зачытаў на ўрачы- 
стасці рэзалюцыю. У ёй 
выказвалася просьба да 
ўраду Беларусі паспрыяць 
устанаўленню ў Астрыне 
помніка Цётцы і прысвоіць 
яе імя Астрынскай сярэдняй 
школе. 

Яшчэ колькі слоў аб 
тым літаратурным свяце. 
На фэстын у гонар Цёткі 
тады сабралася звыш ты- 
сячы чалавек. Для невялі- 
кага раёна згадзіцеся, ня- 
блага. Вельмі шмат было 
сялян з навакольных вёсак, 
настаўнікаў. Адны ехалі на 
фурманках ці раварах, ін- 
шыя дабіраліся ў Стары 
Двор пешшу. Бабулі ішлі 
ўшанаваць любімую ў на- 
родзе Пашкевічанку з уну- 
камі. Вясковыя маладзіцы 
былі апранутыя ў самароб- 
ныя блюзкі-вышыванкі, 
прыгожыя спадніцы. А коль- 
кі было кветак! ІЦматлюд- 
ны сход замоўк, калі слова 
атрымаў Аляксандр Кірке- 
віч. Ён расказаў аб жыцці, 
літаратурнай і рэвалюцый- 
на-дэмакратычнай дзейнас- 
ці славутай зямлячкі. З успа- 
мінамі пра Цётку выступіла 
яе стрыечная сястра Шмігі- 
ра. Прысвечаныя Алаізе 
Сцяпанаўне вершы прачы- 
таў паэт Пятрусь Макаль. 
А потым гучалі вершы па- 


эткі ў выкананні вучняў 
Шастакоўскай школы. 

Тая даўнейшая ўрачы- 
стасць не прымяркоўвалася 
да якога юбілею пісьмен- 
ніцы, а была праведзена 
проста як даніна памяці 
слыннай зямлячкі і засталася 
ў памяці тутэйшых людзей 
і ў наш час, калі мы жывём 





у новым веку і тысячагод- 
дзі. Прыемна адзначыць, 
што пекная справа знайшла 
добры працяг. Так, летам 
1976 года ў Астрыне і Ста- 
рым Двары адбыліся святы 
паэзіі да 100-годдзя з дня 
нараджэння Цёткі. Тады на 
радзіму паэткі прыехалі 
дэлегацыі з усіх раёнаў 
вобласці, шмат было сталіч- 
ных гасцей. Перад маімі 
вачыма як сёння паўстаюць 
ідучыя пакланіцца Пашке- 
вічанцы з кветкамі маладыя 
ў той час Ніл Гілевіч і Іван 
Шамякін. За імі ішлі сакра- 
тар абкома партыі Еўдакія 
Емельянава і намеснік стар- 
шыні аблвыканкама Сяргей 
Пронька, кіраўнікі ІШШчучын- 
шчыны, прадстаўнікі іншых 
раёнаў. 

А колькі цёплых і ўзнё- 
слых слоў было сказана ў 
тыя дні пра любую Цётку! 
Яе, кветку і песню роднага 
краю, усхвалявана ўслаўля- 
лі Янка Брыль і Васіль Бы- 
каў, Сцяпан Александровіч 
і Мікола Аўрамчык, іншыя 
пісьменнікі. Свае вершы, 
прысвечаныя Пашкевічан- 
цы, прачыталі Мікола Ароч- 
ка і Анатоль Вярцінскі, Вера 
Вярба і Пятрусь Макаль, 
Юрка Голуб і Васіль Зуё- 
нак, Казімір Камейша і Да- 
нута Бічэль... Чулася і лі- 
тоўская мова. Поўныя шчы- 
рай любові паэтычныя радкі 


пра нашу пісьменніцу напі- 
саў Робертас Кешуракіс з 
Вільні. 

Мне прыемна нага- 
даць, што ў рэспубліканскім 
свяце паэзіі, прысвечаным 
100-годдзю Цёткі, удзельні- 
чалі многія калектывы Лід- 
чыны. З самымі прыгожымі 
кветкамі ехалі тады ў кірун- 


ку р Васілішак: 
дзяўчаты і хлоп-. 
цы з Ваверкі, Ма- “. 
лога Мажэйкава 
і Паперні, Лідыі 
Бярозаўкі, іншых 
мясцін. А назад. 
вярталіся поўныя 
ўражанняў. З то- 
мікамі незабыў- 
най Цёткі і аўто- 
графамі любімых 
пісьменнікаў 
прыехалі дадому 
хлебароб вавер- 
скага калгаса Л. 
Марціновіч, ра- 
бочы шклозавода “. 
“Нёман” І. Ра-:. 
сямчук, настаў-. 
ніца СШ Ле 6 г. 
Ліды Н. Буйніц- 
кая, іншыя лід- 
чане. і 

Годна ад- 
значаліся на зям- 
лі Цёткі 110-я і 
[20-я яе ўгодкі. 
Да апошняга 
юбілею ў Шчу- 
чыне была пры- 
меркавана наву- 
кова-тэатраль- й 
ная канферэнцыя. 
А заключным 
акордам урачы- 
стасцяў У гэтым : 
горадзе стала ад- 
крыццё скульп- 
турнага помніка “ 
Цётцы. Юбілей-- 
ныя імпрэзы ад- 
быліся і ва ўста- 
новах культуры 
Лідчыны. 

Г вось новы 
юбілей. Нарадзі- 
ме Цёткі, у Лід- 
скім і іншых раё- 
нах маюцца ад- 
быцца рознага 
кшталту мера- 
прыемствы, пры- 
свечаныя 125- 
годдзю з дня нараджэння 
таленавітай паэткі і ас- 
ветніцы. А мне, аглядаю- 
чыся на мінулае паўстагод- 
дзе, хочацца сказаць аб 
зробленым за гэты час дзеля 
захавання памяці аб пісь- 
менніцы-рэвалюцыянерцы. 
Пра што я думаў сёлетняй 
вясною, стоячы перад пом- 
нікам Пашкевічанцы ў Ас- 
трыне. Цудоўна, што мяс- 
цовай школе прысвоена імя 
знакамітай зямлячкі, што 
тут стараннямі настаўніцы 
Галіны Пугач і іншых края- 
знаўцаў адкрыты музей 
паэтэсы. Не можа не рада- 
ваць беларусаў з'яўленне 
новага рамана пра Цётку 
“Крыж міласэрнасці”. Да- 
рэчы, аўтару кнігі Валян- 
ціне Коўтун садзейнічалі ў 
зборы матэрыялу пра зям- 
лячку і лідскія журналісты. 
Па іх жа хадатапйніцтву 
адна з вуліц Ліды названа 
імем Цёткі. 

Калі я ў думках раз- 
маўляю з шаноўнай Пашке- 
вічанкай, міжволі апаноўвае 
неспакой, што мы ў даўгу 
перад памяццю таленавітай 
пісьменніцы. Чаму б педна- 
вучальні ў Лідзе, горадзе, 
дзе яна адну зіму вучыла 
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Помнік Цётцы ў Астрыне 


дзяцей, дзе пахаваны яе 
бацька, не насіць імя паэткі? 
Да месца сказаць, у свой 
час лідскі настаўнік-паэт 
Міхась Мельнік і калектыў 
педнавучальні выступілі з 
такой прапановай. Але, 
але... Чаму ў Шчучынскім 
і Лідскім раёнах няма нівод- 
нага калгасу імя Цёткі, 
чаму мала ў якім горадзе 
краіны сустрэнеш яе вулі- 
цу? Хіба можна такое ўявіць 
на недалёкай Украіне ў, 
адносінах да Лесі Украінкі? 
Ні ў якім разе! Або ўзяць 
такі факт. Пры непасрэд- 
ным удзеле нашай зямлячкі 
ў 1915 годзе ў Вільні было 
адкрыта пяць беларускіх 
школ. Сёння ж у Менску ці 
ёсць столькі школаў, занят- 
кі ў якіх вяліся б на роднай 
мове... 

Словам, шлях да Цёт- 
кі, як і да Беларусі, даецца 
нялёгка. Прабач нам за гэта, 
мілая Пашкевічанка! І ве- 
дай, шаноўная: мы і надалей 
будзем высока цаніць тваю 
творчасць, вучыцца ў цябе 
чалавечай дабрыні, разам 
дзелячы людскія радасці і 
НЯГОДЫ. 

Алесь Жалкоўскі, 
Ліда. 
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(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.) 


Спарцмен прачыніў дзверы, і туды 
шуганулі хворыя, але ён распрасцёр рукі і 
стрымаў людзей. Пад час напружанай 
барацьбы ён крыкнуў у людскі натоўп. 

-- Коля! 

На покліч, распіхваючы ва ўсе бакі 
хворых, прабраўся малады чалавек, які 
таксама меў магутныя плечы. 

Яны ўдвух з вялікімі патугамі змаглі 
зачыніць дзверы. 

-- Ну што я вам гаварыў, доктар? 
Упэўніліся?! 

-- ОЙ! -- застагнала медсястра. - 
Сягоння, як ніколі, многа хворых. 

-- Бачыш, доктар! Хлопец здаровы. 
Не калека. Падпісвай. Усе падпісвай. 

-- Не, хлопцы! Так нельга. 

-- Можна. Усё можна, калі асцярожна. 

-- Асцярожна... Калі сярод вас зной- 
дзецца бязногі ці бязрукі, а я падпішу, што 
ён здаровы -- тады як? 

--- Доктар, не будзь бюракратам. Мы, 
напэўна, год пяты праходзім такія камісіі. 
Загляні ў амбулаторныя карткі, і ты 
ўпэўнішся ў гэтым. Падпішы. 


дур А 


Астапчык цяжка ўздыхнуў, моўчкі 
падсунуў кіпу амбулаторных картак да сябе 
і, з недаверам пераглядаючы запісы апошніх 
гадоў, стаў падпісваць іх. 

Коля і спарцмен пра нешта пера- 
шэптваліся. 

-- Доктар! Ты добры чалавек... - 
лагодна ўсміхнуўся спартсмен, калі апошнія 
амбулаторная картка была падпісана, і 
прамовіў. -- Там неўрапатолаг -- жанчына. 


Разумееш, яна пасля начнога дзяжурства 
сонная, як муха... Не хоча нас сёння 
прымаць... 

-- Ну і што? 

--- Чыркні за яе... 

--- Ой, не! Не! 
наступнага. 

Тут дзверы рэзка расчыніліся і ў пакой 
уварваўся галоўны ўрач райбальніцы 
Сцяпан Сцяпанавіч Улановіч. Нават самыя 
жвавыя хворыя і цяпер не змаглі трапіць на 
прыём. 

Доктар, відаць, адразу зразумеў сваю 
віну і спрабаваў сказаць штосьці ў апраў- 
данне, але Улановіч трос яго настолькі 
моцна, што не было ніякай магчымасці 
нармальна раскрываць і закрываць рот. 
Прыгожая чупрына Астапчыка, якую 
жадалі гладзіць так многа дзяўчат і мала- 
дзіц, мантляхалася з боку на бок. 

Спарцмен спачатку здзіўлена сузіраў 
сардэчную размову начальніка і паднача- 
ленага, але калі ўпэўніўся, што яна зацяг- 
ваецца і невядома калі скончыцца, выра- 
шыў умяшацца. І ўмяшаўся даволі ары- 
гінальна. 

Удар быў неспадзяваны і трапны. У 
самае пераноссе. Улановічу сцямнела ў 
вачах, быццам каханка выключыла святло 
перад тым як прапанаваць салодкія ўцехі 
кахання. Ад нечаканасці ён адпусціў 
доктара, а сам не ўстрымаўся на нагах і 
грымнуўся галавою аб падлогу так, што на 
паліцах шафы падскочылі і перавярнуліся 
шматлікія бутэлечкі і шклянкі. Медсястра, 
якая да гэтага часу моўчкі назірала за 
развіццём аднаго з канфліктаў мясцовага 
значэння, толькі пляснула ў далоні. 

-- Хлопцы, асцярожней! Бутэлечкі 
паб'юцца, лекі выльюцца... 

Яна хуценька падбегла да шафы і 
засланіла сабою шкляныя дзверы, упэўне- 
ная, што тым справа не скончыцца. 

Жанчына памыліліся. Сардэчная 
размова паміж галоўным урачом Уланові- 
чам і хірургам Астапчыкам не мела далей- 
шага працягу. Сцяпан Сцяпанавіч хуцень- 
ка ўскочыў на ногі і паглядзеў на ўсіх, хто 
прысутнічаў тут, не вельмі ўдзячным 
позіркам. Вочы яго ад удару сталі чырво- 
нага колеру. Аб гэтым, крыху пазней, яму 
паведаміла вельмі ўзбуджаная, амаль 





Сястра, выклікайце 
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радасная, сакратарка. А зараз ён паспешна, 


так, як і зайшоў, выйшаў. Усе маўчалі. 
Толькі доктар Астапчык спалохана пра- 
крычаў яму ўслед. 

-- Я ўжо пішу... Я пішу... Пішу. 

Калі галоўны ўрач з ганьбаю ўцёк, 
доктар сеў на казённае крэсла, куды 
звычайна запрашаў сядаць хворых, дрыгот- 
кімі рукамі выліў у шклянку бутэлечку 
валяр'янкі і выпіў... Праз некалькі хвілін 
супакоіўся і пад ласкавыя позіркі хлопцаў 
зноў прыцягнуў да сябе кіпу амбулаторных 
картак. 

Цяпер ён мог напісаць “здаровы” 
любому чалавеку, нават і хвораму і за 
любога іншага доктара. Спарцмен з хва- 
ляваннем пачаў гаварыць: 

-- Правільна. Напішыце нашым 
дурням, што яны здаровыя... Правільна. 
Якога чорта яны будуць шляцца па пакоях 
і не даваць людзям нармальна працаваць. 
Так, гэта нашыя. У асноўным усе, толькі 
там яшчэ два наркоты засталіся. Пайшлі 
пахмяляцца. " 

Астапчык урэшце адпусціў хлопцаў, 
а сам стаў хуценька пісаць гісторыю 
дзіўнай хваробы першага сакратара райка- 


Язза НПаадубайеа 


сё д 





ма партыі Антона Пятровіча Крыніцы. 
ХШ 


Нічыпар Кузянкоў у аддзеле кадраў 
раённай бальніцы значыўся вартаўніком (у 
нашым, вядома, уяўленні ён павінен быць у 
кажушку і са стрэльбаю ), але кола яго 
абавязкаў было значна шырэйшым. Такіх 
каштоўнасцяў, якія ён павінен быў ахоўваць 
за Нічыпарам не значылася. Праўда, у яго 
распараджэнні быў конь, і ён даглядаў каня. 
Іншы раз запрагаў яго Кузянкоў у стары 
воз-развалюху і рабіў выезд у горад, але 
вазіць нічога не вазіў. Конь быў замацаваны 
за бальнічнай сталоўкай, але ежу ў кастру- 
лях і тэрмасах разносілі па аддзяленнях самі 
кухаркі, санітаркі, нянечкі і іншы медпер- 
санал. “Жывёлу трэба берагчы!” -- заўжды 
павучальна заўважаў Нічыпар Кузянкоў, 
калі да яго звярталіся з просьбай падвесці 
што-небудзь, і ішоў у сталярку. Там ён 
добрасумленна і старанна дапамагаў 
свайму сябру сталяру Прэйсу рабіць 
нейкую халтуру на “калым”. У гэтым 
выпадку Кузянкоў не адыходзіў ад сталяра 
ні на крок. 

Іншы раз Кузянкову даводзілася сёе- 
тое рабіць на карысць раённай лякарні, але 
гэта былі выключныя выпадкі, і толькі 
тады, калі гэта сёе-тое прасіў асабіста 
зрабіць галоўны ўрач. Тады ён працаваў з 
вялікай радасцю і нават выхваляўся: ” Без 
мяне ніхто не можа абысціся”. 

Працаваў Кузянкоў да тога часу, 
пакуль за ім назіраў галоўны ўрач. 

Гэта быў той тып гультаёў, якія мала 
таго што нічога не робяць, але хочуць яшчэ, 
каб ім плацілі болей грошай. 

Шафёр “Станцыі хуткай медыцын- 
скай дапамогі” Міша Гумбар, прафесійна 
круцячы на пальцы ключы ад машыны, 
знайшоў Нічыпара Кузянкова на бальнічнай 
кухні, дзе той распавядаў кухаркам тэхна- 
логію прыгатавання свіных каўбас у 
мусульман і настойліва дабіваўся, каб 
паласавацца звычайнымі катлеткамі з 
хлеба. 

-- Казюня, пайшлі! Справа ёсць. 

-- Няма часу. Бачыш, я заняты! 

-- Давай хуценька! Гэта я не маю 
часу. 

-- Ты малады. Не спяшайся, інакш 
хутка старым станеш, -- павучальна 
заўважыў вартаўнік-конюх Нічыпар Кузян- 
коў. 

-- Пайшлі. Дапаможаш паднесці. 

-- Ты здурэў, ці што? Я хворы чала- 
век. Мне нельга цяжкасці пераносіць. Магу 
даведку паказаць. -- і з гэтымі словамі ён 
палез у кішэню. 

-- Як хочаш. Знайду другога памоч- 
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ніка. Але твой лепшы сябар Колька Зотаў 
сказаў мне: “Вазьмі ў памочнікі Кузянкова”. 

-- Мікалай Андрэевіч прасіў, зна- 
чыць? Што ж ты, баран, адразу мне так не 
сказаў. Пайшлі хуценька. 

Сяброўства Зотава Мікалая Андрэеві- 
ча і так званага вартаўніка Нічыпара 
Кузянкова пачалося даўно. Яно мела пад 
сабою трывалы фундамент -- казённы спірт. 

Чым займаўся доктар Зотаў? 

Каб не палохаць людзей навуковай 
тэрміналогіяй, не забіваць галовы ўсякай 
дурнотай ды яшчэ на нікому непатрэбнай 
лацінскай мове, скажам проста і зразумела 
-- рэзаў трупы нябожчыкаў. 

У гэтым горадзе пра нябожчыкаў не 
гаварылі “даў дуба”, “сыграў у скрынку”, 
“злажыў рукі” ці “заплюшчыў вочы”, казлі 
проста: “Пайшоў на стол да Зотава”. Усіх 
іх -- нябожчыкаў -- маладых і старых, 
людзей сярэдняга веку, мужчын і жанчын, 
падлеткаў і немаўлят, забітых, вісельнікаў, 
утопленых, задушаных і проста памерлых, 
ён крамсаў скальпелем. 

Нягледзячы на сваю паганую працу, 
гэта быў культурны чалавек, з усімі 
размаўляў на паўголаса, спакойна і заўжды 
на “вы”, нават з самым апошнім прайдзі- 
светам. 

Ён шмат чытаў, шмат ведаў, але для 
людзей заўжды заставаўся дзіваком, таму 
што зусім не піў, хоць быў зусім здаровым 
чалавекам. 

Да Нічыпара Кузянкова ў доктара 
Зотава былі асаблівыя адносіны. Яны 
нагадвалі адносіны ўдзячнага сына да 
аблуднага бацькі. 

Прынцыпова, па-інтэлегенцку, каб не 
турбаваць санітарак-пенсіянерак, якія самі 
хістаюцца ад ветру, Зотаў кожны раз 
пасылаў па нябожчыка ў трупярню якога- 
небудзь шафёра са “Станцыі хуткай дапа- 
могі” і заўжды прасіў, каб той узяў у 
дапамогу Нічыпара Кузянкова. 

За гэтую паслугу Зотаў, які прынцы- 
пова ніколі не піў, наліваў мужчынам сто 
грамаў казённага спірту, але шафёр звы- 
чайна спасылаўся, што ён “за рулём” і 
заўжды адмаўляўся, а Кузянкоў быў.вельмі 
рады і адразу выпіваў спірт на месцы, 
нават не разбаўляў вадою і пры гэтым 
заўжды казаў адну і тую прымаўку: “Даро- 
наму каню ў зубы не глядзяць”. Зотаў 
кожны раз з замілаваннем назіраў душэў- 
ную радасць Кузянкова, з якою ён знішчаў 
казённую атруту, затым цяжка ўздыхаў і з 
зайздрасцю прамаўляў: “Могуць жа 
людзі”. Шмат выпіў казённага спірту 
Нічыпар Кузянкоў за гады свайго супра- 
цоўніцтва з міністэрствам аховы здароўя, 
але яму заўжды здавалася, што вельмі мала. 

... У такіх выпадках Кузянкоў ніколі 


не марудзіў. 


Ён выхапіў з рук Мішы Гумбара 
ключы і пашыбаваў да трупярні. Гэтую 
ўстанову зачынялі на вялікі навясны замок: 
баяліся, каб хто-небудзь з нябожчыкаў не 
ўцёк. Праўда, яшчэ не было такіх выпад- 
каў. Нават не было і спробы. 

.... Але чаго толькі не бывае на гэтым 
свеце. 

Задаволены нечаканым падарункам 
лёсу, Нічыпар рэзка адчыніў дзверы 
насцеж. 

На насілках, сагнуўшыся і абхапіўшы 
рукамі ногі, сядзеў Ванька Бубянцоў і 
дрыжаў ад холаду. 

Ён ужо страціў усялякую надзею на 
сваё выратаванне, а тут раптам ... святло, 
людзі ў дзвярах. Чалавека апанавала 
радасць неспадзяванага выратавання. 
Бубянцоў усхапіўся на ногі, але цела за час 
незвыклага зняволення задубянела так, што 
яго нельга было выпраставаць. Рукі, нібы 
вяроўкі, матляхаліся ля калень. Сваім 
цяперашнім абліччам Ванька Бубянцоў быў 
вельмі падобны да гарылы. ; 

Ванька, калі праспаўся, палічыў, што 
гэта жонка пасадзіла яго на згубу ў нейкую 
лядоўню. Цяпер яму хацелася што сілы 
крыкнуць на яе. Але ён аглядзеўся -- жонкі 
перад ім не было, стаялі толькі нейкія 
незнаёмыя мужчыны. У галаве мільгнула 
здагадка: хахалі яе дабіваць прыйшлі. 
Замест крыку атрымалася: і-і-і-э-э-э. 
Тонкае і вісклівае. 

Нічыпар Кузянкоў, які першы раз 
прысутнічаў на вяртанні чалавека з таго 
свету, паставіў вочы пад лобі, нібы салдат, 
пад час атакі скошаны варожай пуляй, упаў 
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на зямлю. 


Міша Гумбар -- чалавек непалахлі- 
вага дзесятку -- ад нечаканасці аж пабялеў 
і дрыготкім галасам запытаў былога 
нябожчыка: 

-- Ты што, ажыў? 

Ванька Бубянцоў, які яшчэ не мог 
разагнуцца, зрабіў крок наперад, пасля 
чаго ў яго зноў, як вяроўкі, доўга матляха- 
ліся рукі і ніяк не маглі супакоіцца. У сваю 
чаргу ён таксама запытаў: 

--А я што, памёр? -- пры гэтым 
увесь час працягваў дрыжаць. 

Нягледзячы на незвычайную і склада- 
ную сітуацыю, Міша Гумбар усё зразумеў, 
супакоіўся і далей працягваў размову 
жартамі, якія неапахмеленая галава Ванькі 
Бубянцова з прапітымі і замёрзшымі мазгамі 
ніяк не магла зразумець. 

-- Жывых людзей у трупярню не 
кладуць. 

Бубянцоў ірваўся да цяпла і сонца, 
таму ён сабраў апошнія сілы і зрабіў крок 
наперад. (Цяжка ўсё даецца першы раз на 
гэтым свеце!). Спыніўся і аглядзеў будынак 
у якім яму давялося правесці нямала часу. 
Затым утаропіўшыся на насілкі, на якіх 
яго прынеслі сюды. Назіранкі выклікалі 
душэўны непакой, і ён нявесела пагадзіўся 
з Гумбарам: 

-- Праўда. 

--А калі праўда, дык пайшлі. 

--- Куды? 

--- Да Зотава, вядома. 

-- Чаго? 

-- Ён рэзаць цябе будзе. 

-- Навошта? Я ж жывы. 

--- Тэта як сказаць, брат. Па паперах 
--ты памёр. Атруціўся ад гарэлкі. Паперы 
сведчаць, што цябе няма на гэтым свеце. 
Аджыў сваё. Адпіў. Адгуляў. Засталося 
толькі Колі Зотаву разрэзаць цябе і пагля- 
дзець, што там у сярэдзіне. 

Разагрэтыя сонцам суставы Ванькі 
Бубянцова пачалі гнуцца, і ён раптам 
неспадзявана ўпаў на калені, а каб над ім 
зжаліліся незнаёмцы, хацеў яшчэ скласці 
на грудзях рукі, алене могі, як злачынца 
перад гільяцінаю, пакорліва апусціў гала- 
ву, заплакаў і сказаў словы, якія з вялікім 
задавальненнем і гонарам кожны з нас 
запісаў бы на свой рахунак. 

-- Не губі душу чыстую. 


--- Якая яна ў цябе чыстая? Ты яе 


даўно ўжо брагаю запэцкаў. 


-- Не хачу да Зотава-а. Жыць хачу- 
У. 

-- Што? Жыць захацелася? Раней 
пра гэта трэба было думаць. На цябе ўжо 
выпісана пасведчанне аб смерці. Усё. Хана 
табе. Сушы дошкі. 

--- Я болей не бу-ду-у піць. Ніколі-і ў 
рот не вазьму. 

Міша Гумбар, каб не марнаваць час, 
схапіў пад руку Ваньку Бубянцова і павёў 
яго з сабою. 

Нічыпар Кузянкоў застаўся ляжаць на 
зялёнай траўцы. 


ХІЎ 


Сцяпан Сцяпанавіч Улановіч узяў У 
сакратаркі маленькае люстэрка і доўга 
вывучаў сваю фізіяномію. Ён урэшце, як 
доктар, зрабіў сумнае для сябе заключэнне: 
у гэтым выпадку медыцына не можа нічым 
дапамагчы. Адзіным выратавальным 
сродкам тут могуць быць толькі цёмныя 
акуляры. 

Галоўны ўрач райбальніцы павесіў на 
нос чорныя акуляры і прыступіў да працы 
--- пачаў вывучаць паперы, якія магутная 
бюракратычная машына пад назваю 
“Міністэрства аховы здароўя” штодня 
стосамі шпурляла яму на стол. Чорныя 
акуляры зусім былі не разлічаны, каб 
чытаць праз іх розныя пеперкі ды яшчэ ў 
шэрым пакоі. Літары расплываліся, былі 
ледзь бачныя. 

Тут у кабінет Сцяпана Сцяпанавіча 
завітала яго ўласная жонка. Перад тым, як 
зазірнуць на свайго “даражэнькага мужа” 
яна наведалася на будаўніцтва новай 
палікліннікі, якую размясцілі побач са 
старой, і там паклала ў гаспадарчую сумку 
цагліну-паўтарачку. 

Ёсць на свеце Бог -- так сцвярджаюць 
людзі, і таму кожны злачынца павінен 
панесці кару. 

(Працяг у наступным нумары.) 
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З Мазыра прыйшла кніжачка - збор- 
нік вершаў пра палескую сталіцу. “Ты, 
Мазыр, - мой Парнас”... Папрасілі, калі 
пажадаецца, пачытаць і мо напісаць водгук, 
рэцэнзію. “Але ці маю я на гэта якоесь 
права?” - пачаў думаць я. - Згаданая 
кніжачка - гэта гімн Мазыру, а я ў Мазыры 
не жыў. Лічыць сябе мазырцам не выпа: 
дае... Хіба даць характарыстыку вершам 
пра Мазыр, якія змешчаны ў зборніку. Але 
гэта не вельмі цікава. А ці такі мне ўжо 
чужы і невядомы Мазыр? 

... Напрыканцы саракавых ці пачатку 
пяцідзесятых гадоў амаль кожнае лета я 
бавіў у невялікай лясной палескай вёсачцы 
Смалянка, што пад Каленкавічамі. У гэтай 
вёсачцы часта згадвалі Мазыр. Мяне тады 
ўразіў сам назоў - Мазыр. Дагэтуль я чуў 
з вуснаў розных людзей у сваіх мясцінах, 
пераважна наезджых, гэты назоў у форме 
Мозыр. А тут скрозь увесь тутэйшы люд 
мовіў “Мазыр”: - “Мой тата сёння ў Мазыр 
ездзіў”. - казаў адзін. “Што Каленкавічы! 
- казаў другі. - Вось Мазыр - гэта горад!” 
І гэтак скрозь - Мазыр... Мазыр... Мазыр! 
І мне гэта імпанавала, і я тады ўжо лічыў, 
што гэтак палескую сталіцу, як называе 
тутэйшы люд, павінен называць увесь свет. 
І ніяк інакш! І не разумеў, адкуль узяўся 
Мозыр, калі ўвесь абарыгенскі палескі край 
гаворыць Мазыр. 

Мінуў час. У 1955 годзе я скончыў 

школу. Настала пара абіраць свой жыц- 
цёвы шлях. І хтось мне нараіў, што лёс мой 
мяне чакае ў Мазыры. І я пішу пашыраную, 
заяву на імя колішняга дырэктара Мазыр- 
скага педінстытута Андрэя Эльмана з 
просьбаю, каб мяне ўзялі на вучобу неза- 
лежна ад таго, як я здам экзамены, бо я 
вельмі хачу вучыцца. Я адчуваў слабую 
школьную падрыхтоўку і спадзяваўся на 
спагаду, бо жыў і гадаваўся ў холадзе і 
голадзе, у вечнай нястачы і было не да 
вучобы. Пра ўсё гэта я напісаў у сваёй 
разгорнутай заяве. Памятаю, перад тым, 
як пісаць гэтую заяву, я камусь паказаў яе, 
і той падзівіўся з мае наіўнасці: “На гэта, - 
сказаў ён мне, - ніхто звяртаць не будзе 
ўвагі. Галоўнае, як здасі экзамены”. А вось 
гэтага я як-раз і баяўся. Асабліва па рускай 
мове. Яна для ўсіх нас з большага была 
зразумелаю, але ніколі не была нам роднаю, 
і ў рускай мове мы ўсе былі непісьменныя. 
Тым не менш, я прасіўся на філалагічны 
факультэт. За беларускую ж мову я быў 
пэўны, а вось праз рускую меў турботу. І 
от прыйшоў выклік на экзамены. 

Паехаў. Да Каленкавічаў на цягніку. 
А там кіламетраў з дваццаць на аўтобусе. 
Не ведаю чаму, але гэты аўтобус не давёз 
насда горада. Да самога Мазыра дабіраліся 
на лодках праз Прыпяць. Гэта было першае 
ўражанне. Мост, унізе яго якаясь вялізная 
нізавіна-поплаў. А мы на лодках пераплы- 
ваем Прыпяць. Мне гэта падабаецца. 
Рамантыка! Вось як яно пачынаецца 


абітурыенцкае жыццё! Знайшоў будынак 
Мазырскага інстытута! Высока, на самай 
Калі па-вясковаму разважаць, то 


гары! 
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можна нават падзівіцца: як толькі гэты, такі 
аграмадны гмах, узвалаклі на такую гару!.. 

Мазырскія горы! Яны незабыўныя. А 
між імі глыбокія яры з бярозамі на адхонах, 
на схілах! Што можа яшчэ больш маляўні- 
чае для чалавека, які згадваўся на досыць 
раўніннай Жлобіншчыне! Імпанаваў мне і 
назоў вуліцы, на якой мясцілася мазырская 
альма матэр. Называлася яна мройным для 
абітурыента назовам - Студэнцкая. Гэта 
ж, дужа цікава: - быць студэнтам і яшчэ 
жыць на Студэнцкай вуліцы! У інстытуц- 
кім будынку мяне запрыкмеціла прыбіраль- 
шчыца. Пацікавілася, што мяне турбуе. 
Патлумачыў, што прыехаў здаваць экза- 
мены, але не ведаю, дзе жыць, у каго 
спыніцца. Па-беларуску шчырая мазыран- 
ка прачула выслухала мяне і забрала з 
сабою. Не памятаю, плаціў я ёй што ці не, 
хутчэй што не, з шчырага сэрца ўзяла да 
сябе, і я кватэраваў у яе, пакуль здаваў 
экзамены. У Мазыр я прыехаў за колькі дзён 
да іспытаў. Знаёміўся з горадам. Ён тады 
яшчэ быў ціхі, старасвецкі. Асобныя домікі 
нагадвалі мне Жлобін. Выразна памятаю: 
развінуцца гораду заміналі горы. Адна, 
самая, здаецца, уладкаваная вуліца цягну- 
лася ўздоўж Прыпяці, ледзь не самым 
берагам прымыкала да яе якаясь яшчэ адна 
(больш-менш нізовенная вуліца. Згадаўся 
мне з гэтае нагоды дзесь чуты колісь 
вершык: 

Мазырок, Мазырок - адна вуліца 
ўздоўж, дзве - ўпапярок. 

Але настала самая адказная пара - 
экзамены! Усё адбылося, як я і адчуваў: На 
рускай мове я зрэзаўся на нет: атрымаў 
двойку ці мо ўвесь кол. Мазырскія інсты- 
туцкія выкладчыкі спачувалі мне. Пры- 
гадваю, хтось з іх казаў: “Чаму вы пайшлі 
на філалогію? Вам трэба было мо б іншым 
чым заняцца.” Можа і трэба. Але мяне 


вабіла толькі філалогія і больш нічога. 
Шкада, што мазырскія выкладчыкі не 
разгадалі ўва мне прыроднага філолага. 
Мелі б за гонар, калі б узялі на вучобу, як 
гэта зрабіў праз тры гады Ф. Янкоўскі, і 
вывучылі б. І тады Мазырскі педагагічны 
інстытут стаўся б і маёй альма матэр. Пра 
гэта аднойчы, ужо працуючы на тэлевізіі, 
пры нагодзе расказаў колішняму рэктару 
Мазырскага педінстытута Андрэю Эльма- 
ну, які быў на той час дырэктарам мазыр- 
скага музея. “А ведаеце, раз вы мелі 
цікавасць да філалогіі, але не мелі адпа- 
веднай школьнай падрыхтоўкі, трэба было 
да мяне падысці”. Можа, і трэба было. Але 
добра пра гэта цяпер казаць, калі ўсім сваім 
жыццём я даказаў, што філалогія - мая 
прыродная стыхія з маленства. А тады 
трэба было здаць хоць фармальна ўступныя 
экзамены. Хто мяне без гэтага слухаць 
захацеў бы!.. Хаця хто яго ведае! Знай- 
шоўся ж чалавек, які паверыў у маю 
прыродную філалогію яшчэ да экзаменаў, 
не адмахнуўся, даў мажлівасць вывучыцца. 
Можа рэктар Мазырскага інстытута так- 
сама такі ж чалавек, як і менскі прафесар 
Фёдар Янкоўскі. Ну але што не робіцца - 
усё да лепшага. Мазыр 
- стаўся маёй першай спро- 
бай на прызнанне філо- 
“лага, маёй рэпетыцыяй 
на маім філалагічным 
шляху. 
Можа з гэтай наго- 
і ды, калі аднойчы перад 
мной паўстала пытанне, 
дзе мне правесці тэлеві- 
зійную сустрэчу з гледа- 
ў: чамі “Роднага слова”, 
і рэдактарам якога я стаў, 
і я абраў горад майго вы- 
і прабавання - Мазыр. І 
тая канферэнцыя якраз 
адбылася ў 1980 годзе ў 
Мазырскім педагагіч- 
ным інстытуце. За маімі 
плячыма ўжо быў філа- 
лагічны факультэт Мен- 
скага педінстытута. Я, 
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той, што зрэзаўся на экзамене па мове - 
рэдактар тэлевізійнай праграмы “Роднае 
слова”. Хіба гэта не дзіва: Прыехаць у той 
горад з філалагічнай місіяй, у якім 
спрабаваў узбіцца на філалагічную 
арбіту... 

Мазыр! Безумоўна, як мне мяркуец- 
ца, гэты палескі горад з такім незвычайным 
рэльефам, з Прыпяццю павінен быў стацца 
курортным горадам, горадам турыстаў. А 
тут узялі і збудавалі нафтаперагонныя 
заводы, камбінаты. Хіба гэта па-гаспа- 
дарску?!.. 

Вось такія згадкі абудзіў у маёй душы 
зборнік паэтычных твораў пра Мазыр - 
“Ты, Мазыр, - мой Парнас”, які мне нада- 
слаў адзін з аўтараў гэтага зборніка Ігар 
Карабанаў, мой аднагодак, сябра з мален- 
ства і зямляк. 

У згаданым зборніку шмат твораў, 
сугучных маім адчуванням. Гэта і “Мой 
Мазыр” Людмілы Піскун, “Прыпяцкі 
мост”, “Вартуй Мазыр” Уладзіміра Вера- 
мейчыка, “Прызнанне праз гады” Алеся 
Лісіцкага. У кожным творы радкі любові 
да свайго горада, дакладныя штрыхі - 
азначэнні самых характэрных і непаў- 
торных мазырскіх рэалій праз мастацкія 
вобразы. 


МОЙ МАЗЫР 


На сямі пагорках, нібы Рым ў суквецці, 
Размясціўся горад - радуецца сэрца! 


На сямі пагорках і сады і кветкі, 
Школы і садочкі - радуюцца дзеткі! 


Любы майму сэрцу родныя мясціны, 
Тут усё знаёма - вуліцы, сцяжыны... 


На адным з узгоркаў - лесвіца жывая,” 


То ідуць студэнты - змена маладая. 
Людміла Піскун. 


Едуць людзі здароўя шукаць 

У Піцунду, Палангу, у Хмельнікі... 
Сілы можна таксама набраць 

У хваёвых у нашых Сядзельніках. 


У лілеях цвітуць старыкі, 
Навісаюць ракіты над выспамі... 
Нашы тут Залатыя Пяскі, 

Берагі, што бурштынам усыпаны. 


Едуць цуды шукаць на Памір, 
У Сібір, на Каўказ, у Балгарыю... 
Прыязджайце да нас у Мазыр - 
У палескую нашу Швейцарыю. 
Генадзь Манкевіч. 


Але Мазыр - гэта не толькі ягоныя 
адметныя краявіды, але і ягоныя людзі. У 
зборніку шмат вершаў - прысвячэнняў 
выдатным мазырскім дзеячам. Адзін з іх 
прысвечаны таму слаўнаму мазырцу, да 
якога кіраваўся калісь і мой філалагічны 
космас - Андрэю Эльману. 


Андрэй Пятровіч, у гэты дзень адметны 
Дазвольце да зямлі Вам пакланіцца. 

Вы - наш любімы, незабыўны рэктар, 
Прыміце блаславенне, што бруіцца 

Ад Мазыра, ад усяго Палесся, 

Ад нашай роднай Прыпяці напеўнай, 

Ад вучняў Вашых, што з пашанай, нізка 
Схіляюць галаву, пачуўшы - Эльман. 


Добрую славу зрабіў укладальнік 
зборніка Васіль Андрыеўскі. Да слова, сам 
паэт і аўтар шэрагу вершаў пра Мазыр. 
Пад адну вокладку ён сабраў больш за 
сотню одаў непаўторнаму, адзінаму такому 
на Беларусі, а мо і ў свеце гораду шасці- 
дзесяці пяці аўтараў, вядомых і мала 
вядомых. Сярод іх - Уладзіміра Дубоўкі, 
Міхася Чарота, Міколы Хведаровіча, 
Уладзіміра Верамейчыка, Пімена Панчанкі, 
Васіля Віткі, Янкі Тулупава, Рыгора Няхая, 
Соф'і Шах, Алега Лойкі. Іхнія творы ўсе 
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да роднага горада. 





Уладзімір Содаль 


МАЯ МАЗЫРСКАЯ АРЫТА 


разам - гэта гімн найпрыгажэйшаму месту. 


Мазыр, Мазыр! Збягаеш ты 
З прыгожых берагоў крутых 


Да самай Прыпяці-ракі, 
На прыбярэжныя пяскі. 


Не менш чым тысячу разоў 
Па-над табою час правёў 


Вясну і лета за сабой, 
Над гэтай стромкаю гарой. 


Правёў ён тысячу і зім 
Над гэтым берагам крутым. 
Уладзімір Дубоўка. 


Хоць я і не мазыранін, не мазырац, але 
я пільна сачу, як і чым жыве сэрца нашага 
Палесся. А весткі адтуль ідуць усё больш і 
больш сумныя. “Няма ў Мазыры, гэтым 
сэрцы Беларускага Палесся, ніводнай 
беларускай школы,” - з самотам паве- 
дамляе “Наша слова”. 

“У нашай газеты “Жыццё Палесся” 
толькі назва беларуская”, - інфармуе мяне 
адзін з аўтараў згаданага тут паэтычнага 
зборніка. Раніць у самае сэрца. І гэта ў 
Мазыры - краі самабытнай культуры, краі 
нерушаў. 

... Наклад кніжачкі трыста пяцьдзесят 
асобнікаў. Трыста пяцьдзесят мазырцаў 
будуць мець гэты гімн свайму гораду. 

А астатнія? Хіба ім не хацелася мець 
пад рукою гэты першы ў гонар горада 
паэтычны зборнік?! 

Як мне падаецца, такі паэтычны 
зборнічак павінен мець кожная мазырская 
сям'я! 

Больш за шэсцьдзесят літаратараў 
выказала свае словы любасці і замілавання 


Да гэтых галасоў 
далучыў і я свой. Хай сабе і прозаю. Але ў 
тых жа вобразах і адчуваннях, што і ў 
паэтычных творах. І ўсю гэтую маю 
экспрэсію прывяла ў рух згаданыя тут 
кніжка “Ты, Мазыр, - мой Парнас”. Я з 
юнацкіх гадоў быў глыбока перакананы: 
Мазыр трэба было развіваць як СТАЛІЦУ 
ПАЛЕССКАГА КРАЮ МАЗЫР, беларускі 
курортны горад! 


Месяц над Прыпяццю зоркі развесіў, 
Вечар у казачнай, дзіўнай красе. 
“Радзіма мая - залатое Палессе, 
Мае спадзяванні і думкі ўсе. 


Крыніц перазвоны ў задумлівым лесе, 
Спеў перапёлкі ў спелым аўсе. 
Радзіма мая - дарагое Палессе, 
Мае спадзяванні і мары ўсе. 

Анатоль Малюк. 


... На Мазыр, як на курортную мясці- 
ну, глядзеў і Янка Купала. У 1933 годзе ён 
раіў маскоўскаму мастаку К. Елісееву 
правесці свой адпачынак менавіта ў Мазы- 
ры. Купала пісаў “Нигде больше укромного 
уголка не найдёш в мире”. Шкада, што 
гэтыя Купалавы словы аніяк, хоць у 
прадмову асобнай вынаскай, не трапілі ў 
зборнік. Сам Янка Купала наведаў Мазыр 
у 1930 годзе. Ну, але хіба ўсё ахопіш? 

Дужа цікавая тэма “Дзед Талаш і 
Мазыр”. Невыпадкова ж ягоная шапка - 
кучумка патрапіла ў Мазырскі краязнаўчы 
музей. ; 

Летапіс Мазыра доўжыцца. Перака- 


наны, яшчэ не адзін гімн праспяваюць ў 


гонар Палесскай Сталіцы юныя паэты. Яны 
знойдуць для свайго любага горада заха 
звонкія рыфмы, самыя дакладныя словы з 
жывых палеска - прыпяцкіх крыніц. А нашы 
музыкі зладзяць натхнёныя мелодыі, Песь- 
ням пра наш палескі самабытна непаўторны 
Мазыр гучаць вечна. Балазе, Мазыр мае 
сваю літаратурную суполку “Прыпяцкія 
хвалі”, творы якой таксама ўліліся ў 
агульны паэтычны гімн палескай сталіцы. 

7-га траўня 2001 г. 


“ 
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Нашая родная мова - гэта наша 
нацыянальная годнасць, свядомасць, на- 
цыянальны гонар, душа нацыі, дзяржавы, 
нашай незалежнасці. 

І вельмі прыкра, калі бачыш занядба- 
лыя да яе адносіны ад уладаў, якія замаў- 
ляюць аб клопатах за свой народ, ды не на 
роднай мове. 

Ды ці можа быць народ без сваёй 
роднай мовы, без сваёй культуры, сваёй 
гісторыі? 

Дзе яшчэ ў свеце можна знайсці такую 
дзяржаўнасць, у якой так не шануецца 
родная мова? 

Назавіце, хто ў свеце ад імя сваёй 
Бацькаўшчыны будзе гаварыць на чужой 
мове? Не знойдзеце такі прыклад 

Можа паважаны прэзідэнт Расіі Пуцін 
В.В., які вельмі любіць Беларусь, будзе 
размаўляць па-беларуску? Не, ён расіянін, 
і ён павінен гаварыць па-расійску. 

А можа і праўда, знойдзецца хтосьці, 
калі ён адукаваны, хто б змог мовіць, што 
беларуская мова бяднейшая, чым расійская, 
што беларуская мова ганьбіць нацыю, наш 
народ? 

Чаму ўсе нашы суседзі: і рускія, і 
палякі, і ўкраінцы, і літоўцы, і латышы - 
усе размаўляюць на сваёй роднай мове? 

Прыкра слухаць перадачы па нацы- 
янальнаму каналу нашага беларускага 
тэлебачання, калі амаль усё вядзецца не на 
роднай мове. 

Як жа можна нацыянальную душу, 
нацыянальную свядомасць выхоўваць не на 
беларускай мове? 

Я выкладчык рускай мовы і літара- 
туры, але вершы пішу толькі на сваёй 
роднай, беларускай мове. 

Ці можа нашы міністры, чыноўнікі 


баяцца размаўляць па-беларуску? 

І не можа быць, што гэта дзеяцца так 
па іх варожасці да нашага народа, бела- 
рускай культуры, нашай мілай Беларусі. 

А калі і гучыць калі-нікалі па-бела- 
руску, дык, як вымаўляе Інга Хрушчова, 
усё толькі пра каўгасы і саўгасы. 

А наш паслухмяны народ, ужо даўно 
прывучаны не разважаць, і сёння гатовы, Як 
часта ён дэманструе на мітынгах, і цяпер 
пайсці з партрэтам самога ўжо што ні ведае 
свет сатрапа-вешацеля Сталіна і крычаць: 
“Да здраствует товариіц Сталин”. 

І хоць у малітве “Ойча наш” гаво- 
рыцца: “Ойча наш, каторы ёсць у небе, 
свяціся імя Твай, прыйдзі валадарства тваё, 
будзь воля Твая, як на небе так і на зямлі”, 
нашы людзі яшчэ вераць, што 

Майстры 

Адмысловай звады. 

Спрытнай 

Хлусні і здрады, 

Зладзей і праўдзісветы 

Ці можа 

Садзісты адпетыя, - 

якія пранікаюць ва ўладу, усе ад Бога. 
Не, даражэнькія, на зямлі яшчэ пануе і д'ябал 
і сатана. Дык і прайдзісветы і ва ўладзе не 
ад Бога, а ад сатаны. (Верш Я. Яўменава 
“А ці не замнога?” 

Але ж у кожнага беларуса ёсць надзея 
на тое, што настане час, калі наша боская, 
родная мова стане роднай для ўсіх бела- 
русаў, для ўсёй Бацькаўшчыны. 

І хочацца верыць, што імкненне на- 
шых сыноў нашай Радзімы іх барацьба за 
нашу мову, нашу культуру, нашу гісто- 
рыю, нашу незалежнасць не прападуць: 





“Я тры рэжымы перажыў” 


настане час, калі і наша нацыянальнае 
тэлебачанне і нашы чыноўнікі будуць 
размаўляць на сваёй багатай, роднай мове. 

Сёння я засяроджу ўвагу, як мой 
земляк, патрыёт зямлі беларускай, сябра 
саюза беларускіх пісьменнікаў Анатоль 
Іверс (Іван Дарафеевіч Міско) вучыць нас 
шанаваць сваю родную мову. 

У вершы “Роздум” Анатоль Іверс 
радуецца лістом з Канады, аўтар якога -на 
канверце і ў канверце з гонарам, як са- 
праўдны сын беларускага народа, піша па- 
беларуску. І нават там “за далёкім пера- 
валам” можна не адракацца ад сваёй мовы, 
яна жыве. І толькі ў нас, на Радзіме, 
ганьбуецца наша мова. 

Вось з Канады ліст, паверце, 

З беларускіх літар, слоў 

На канверце і ў канверце. 

Толькі ў нас не пранясло. 

Зганьбавалі нашу мову, 

Як той ліст на грунт ступіў, 

Распаролі на палову: 

“Повреждённый поступил”. 


У вершы “На сустрэчу” Анатоль Іверс 
кажа, што яшчэ не звяліся злыдні і пад- 
халімы, якія толькі за тое, што ты пішаш і 
размаўляеш па-беларуску, цябе называюць 
ворагам, “нацыяналістам”. І аўтар з болем 
душы кажа: 

Не звяліся яшчэ злыдні, 

Не падох і падхалім! 

Набрахалі на тым тыдні, 

Што я ворага хваліў. 

Ну скажыце, ці то вораг 

Калі славіць Беларсь 

У цудоўных сваіх творах?.. 

Я ж на сэрца ўсё бяру. 

“У вершы “Наша слова” паэт з болем 
на сэрўы распавядае, шіто нават піўшкі 
размаўляюць на сваёй мове, а на нашай 
роднай зямлі прышэльцы жудасна топчуць 
беларускую мову: 

Жаўрук між воблачных праталін 

На сваёй мове нас заве. 

А на зямлі маю стапталі 

Прышэльцы жудасных завей. 

Яны скалечылі і душу 

Не аднаму з маіх сяброў... 

На роднай мове, хто відушчы, 

Няхай жа звоніць серабром. 


У вершы “На дзяды” Анатоль Іверс 
успамінае, што пры ўсіх трох рэжымах: пры 
Польшчы, пры немцах, пры саветах - 
аднолькава тапталася родная мова, а над 


“тымі, хто змагаўся за родную мову, здзек- 


валіся, заганялі ў турмы, канцлагеры, 
ГУЛАГІ. 

Я тры рэжымы перажыў: 

Быў пан, быў гітлерац, “таварыш”, 

А памяць кажа: беражы, 

Каго яны закатавалі. 

Палегла многа без віны. 

За мову родную ў змаганні, 

А голас іх дасюль звініць 

На гістарычным скрыжаванні. 


Але аўтар і ўслед за ім мы верым у 
лепшы час, які не за гарамі, калі нашая мова 
стане роўнай сярод роўных, бо мы народ. 

Каб не забылі мы наш род. 

І тых, каго няма на свеце, 

Каб ведалі, што мы - народ, 

Што дзень свабодаю нам свеціць. 
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Нялёгкім быў жыццёвы лёс Анатоля 
Іверса. Мне ўпершыню ў сваім артыкуле 
“Я тры рэжымы перажыў”, змешчаным у 
“Газеце Слонімскай” ад 2-8 лістапада 2000 
года, даследуючы жыццёвы і творчы шлях 
Анатоля Іверса, прыйшлося заўважыць. 

Чаму ў аўтара вершаў зборніка 
“Песні на загонах” (1939) да зборніка “З 
прой-дзеных дарог” (1970) такі вялікі 
перапынак? 

Чаму з 1944 па 1965 гады замест 
творчай працы паэт спачатку робіць 
майстрам на смолзаводзе, а потым тэхно- 
лагам лесапільнага завода? Чаму не 
ўдалося ўладкавацца нават у рэдакцыю 
раённай газеты “Вольная праца”, дзе ён 
працаваў да вайны? 

Чаму не змог у той час уладкавацца 
працаваць настаўнікам? 

У вершы “Мо апошні юбілей” Іверс 
пісаў: 

Дыфензіву перажыў, 

Перажыў гестапа, 

Мо матляўся б на крыжы, 

Каб папаўся ў лапы. 

Але знішчылі яны 

Родных перад гэтым... 

Пасля страшнае вайны 

Зноў прыйшлі саветы. 

Я для іх - ні брат, ні сват, 

Яшчэ “без даверу”. 

Лезлі ў вочы, як аса, 

Выгналі за дзверы. 


Як ні цяжка складваўся жыццёвы лёс, 
Анатоль Іверс найперш застаўся паэтам. І 
ў творчасці ён служыў свайму народу, 
сваёй Бацькаўшчыне гэтак самааддана, як 
і ў жыцці. 

Вайна прайшла праз сэрца і душу 


раса 


ветэрана. Іван Міско страціў жонку і 
бацьку, сам быў на валаску ад смерці. У 
лістападзе 1943 года ён з горада пайшоў у 
лес. У гэтым месяцы схапілі немцы яго 
жонку, а ў пачатку 1944 года - яго бацьку. 
Іх вывезлі ў Калдычэўскі лагер смерці і 
расстралялі. У гады Вялікай Айчыннай Іван 
Міско ўзначальваў падпольную антыфа- 
шысцкую арганізацыю, а з 1943 года быў 
намеснікам камандзіра партызанскага 
атрада імя Дзяржынскага. 

Яшчэ з юнацкіх гадоў пры Польшчы 
абраў для сябе шлях змагара за Беларусь. 
Будучы ўжо навучэнцам Віленскай бела- 
рускай гімназіі ў 1926 годзе, ён уключаецца 
ў рэвалюцыйную барацьбу. І калі ў гімназіі 
пачалася забастоўка супроць выключэння 
старшакласнікаў з гімназіі, Іван Міско 
прыняў у ёй актыўны ўдзел. За гэта ён быў 
выключаны з гімназіі як “бунтар”. 

З таго часу ён цалкам аддаецца 
рэвалюцыйнай барацьбе за што не раз 
зведаў катаванні ад паліцыі і турму. 

Але нягледзячы на ўсе заслугі для 
савецкай улады паэт Анатоль Іверс за- 
ставаўся чужым. 

Настане час, калі літаратурная спад- 
чына паэта Анатоля Іверса будзе сабрана і 
выдадзена асобным салідным выданнем. 
Яго заўсёды будзе шанаваць Бацькаў- 
шчына. 


Выдатнік асветы Рэспублікі. 


Беларусь, выкладчык бел. мовы і 
літаратуры 
Янка Карповіч. 


давайце смяяцца 





га - бваарасеа 
ВЯСКОВАЯ ІДЫЛІЯ 


Трыццаць тысяч атрымала 
Бабка пенсію - ого! 
Круп купіла, шматок сала, 
Бохан хлеба да яго. 
Рэшту грошай захавала, 
Каб стары не змог прапіць, 
І сябе падрыхтавала, 
Як старога абдурыць. 
Баба толькі на парог 
І ўвайшла ў ролю. 
А стары ёй: 

- Выкладай 
Грошы для кантролю! 
- Ты паслухай, галубок, 
Што ўжо я сцярпела! 
Прастаяла да паўдня, 
Не піла, не ела. 
Духацішча, таўкатня, 
А грошай не хапіла! 
І ты ведаеш, дзядок, 
Добра - стрэўся мне Змітрок, 
Дык перахапіла... 
Дзед у роздуме маўчаў 
І глядзеў ёй у вочы. 
Бачыць - хлусіць, і сказаў: 
- Ах ты хвост сарочы! 
Хочаш дзеда абдурыць? 
Гані, баба, грошы! 
Баба ў слёзы, галасіць: 
- Ахці ж, мой харошы, 
Праўду, праўду я кажу, 
Не хапіла грошай! 
Дзед за дзягу, ад дзвярэй 
Бабу ў кут піхае. 
Баба з боем адышла. 
Адно - падвывае. 
- Грошы дзе, куды схавала? 
- Ой, не бі - не атрымала! 
Як дзёд дзягай ні махаў, 


А бойку з бабай праіграў. 
хх Хх 


Па мястэчку ходзіць чутка, 
Што шчэ ў дзеда добры шанс 
У першым раўндзе і хутка 
Выйграць у бабы матч-рэванш. 
Ды рыхтуецца грунтоўна 
Баба ўпотай - знаю я. 

Хто каго? Скажу тактоўна: 
Пэўна будзе нічыя. 


Фелікс Шкірманкоў, Слаўгарад. 
Прыпеўкі 


Нам казалі “зверху” людзі: 
Багацець настаўнік будзе... 
Сёння ж за сваю зарплату 
П'е без масла ён гарбату. 


А мужчыны ў поўным складзе 
Пакідаюць школу, сад. 

Не ўсядзіш ты на пасадзе, 

Як галодненькі аклад. 


Рамантуем школу з дзецьмі 
Ад цямна і да цямна, 

Няма грошай у савеце, 
Няма грошай у РАНА. 


Дваццаць першы век страчаем, 
Юбілеям юбілей, 

Ну а самі цвёрда знаем - 

Не, не будзе нам лягчэй. 


Мікола Маскевіч, г. Мядзель. 


Рэдактар Станіслаў Суднік 


Рэдакцыйная калегія: Аўтары цалкам адказныя за падбор 


І І і дакладнасць прыведзенай інфармацыі 
Вадзім Болбас, Міхась Булавацкі, 
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аснавальнік: 
ТБМ імя Францішка Скарыны. 


Пасведчанне аб рэгістрацыі: 
Ле 83 ад 28 чэрвеня 1996 г. 


Адрас рэдакцыі: 
220005, г. Менск, вул. Румянцава, 13. 


Адрас для паштовых адпраўленняў: 
231300, г. Ліда-2, п/с 7. 
Е-тай: пэ(дідаіпеуо.егойпо.бу 






Кошт падпіскі: 1 мес.- 274 руб., З мес.- 822 руб. 
Кошт у розніцу: 70 руб. 








Ф РОР: Катипікаі.ога 2012 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2012 


